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LA BROCHOURRE
Petit manuel de vol à l’étalage
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VOLER DE SES 
PROPRES MAINS

     S’agit pas de faire notre mea cul-
pa, pas de saint esprit dans nos coeurs; 
s’agit pas de faire se lever les poings, la 
hargne est déjà vivace. Et pas question 
non plus de plonger dans l’argumentaire 
scolaire qui fait plaisir à la maîtresse. 
Mais tout de même, à parler techniques 
de chouchou, on en profite pour placer 
deux mots, sur ce qui loge dans les vis-
cères.  
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     Nous partons de ce constat simple : il n’y a plus d’intérieur et d’extérieur. La 
fuite est impossible, d’ailleurs elle ne nous intéresse pas. Nous, ce qu’on aime, 
ce sont les brèches, qu’on sculpte, qu’on taille dans la masse. On rit d’aller se 
péter le front sur les murs d’un monde hôpital, au carrelage blanc ou beige fade, 
éclairé au néon tungstène. Il s’impose à nous comme une brutale évidence, et 
nous considérons chacune de ses injonctions comme une manifestation de son 
expansion. Le voleur manigance, découpe les mailles du filet, pose des barricades 
pour défendre ses terrains de jeu. 

     Parce qu’on a bouffé et qu’on bouffe encore de la pub tous les jours, parce 
que ces images subliminales qui sabotent notre imaginaire (à côté de l’impossi-
bilité financière d’accéder aux trucs que la société industrielle pseudo-luxueuse 
nous brandit devant le pif) créent des frustrations. Sans toutefois écarter la 
nécessité de s’affranchir de ces faux besoins, on chourre pour desserrer les 
mâchoires. Avec en plus le luxe de ne pas recréer une frustration supplémen-
taire: celle qui te fait culpabiliser lorsque tu as dépensé compulsivement pour un 
achat absolument inutile. 
     
     Et pourtant, on nous fait encore croire que le consommateur garde une 
marge de manœuvre, tel l’appât embroché à l’hameçon qui espère ne pas être 
mangé par la truite. Que l’antre de la liberté se situe dans ce pouvoir ridicule : 
celui de choisir un produit suivant un rapport qualité-prix ; entre le moins cher 
et le moins dégueulasse. À UFC Que Choisir de taper du poing sur la table quand 
cette liberté n’est pas respectée... Le consommateur, pour peu qu’il en ait les 
moyens, peut toujours se donner bonne conscience en achetant dans des biocoop 
et en privilégiant les circuits courts, il perd en réalité tout pouvoir lorsqu’il fout 
la main dans sa bourse. Il consomme, point barre. Il participe à la grande entour-
loupe. Mettre en avant l’idée qu’il puisse y avoir une autre façon de consommer 
omet que la fin du processus est le même : tu sors des biftons, et les réinfecte 
dans l’économie – fusse-t-elle alter ou néo ou macro. 
 
     Ici-bas, la fuite est impossible. Ne restent guère que la fierté, la dignité, et 
l’acceptation pragmatique de la situation. En d’autres termes : on esquive le 
statut de victime et, même dans les cordes, on ne baisse ni la garde ni les bras. 
On est fauché comme rarement on l’a été, comme toujours on le sera, comme on 
a à coeur de le rester, mais on compte bien rendre les coups. Il n’est pas question 
de se contenter des miettes que les seigneurs du pognon nous laissent. 
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     On a bu du café Robusta premier prix par hectolitre et on s’en est fait des 
ulcères à l’estomac. Pour mettre fin à la décomposition de notre propre inté-
rieur, on a acté que nous n’étions pas malades. La pauvreté n’est pas une MST. 
Il a donc fallu chourrer le beurre, l’argent du beurre, la crémière ligotée dans le 
coffre de la Twingo, et du kawa que seuls les bourges peuvent s’offrir. 

     La piraterie traverse les époques. Aujourd’hui, elle ne se donne pas toujours 
à voir, mais s’active quand même en souterrain. Ainsi du hacker qui bidouille tout 
ce qui lui passe dans les mains. Ainsi du voleur qui se pare d’un costar-cravate et 
d’un cabas avec un double fond. Sur ce monolithe lisse et glacial que constitue 
notre société, il faut parfois plisser les yeux pour apercevoir les tâches de rouille 
qui se répandent sur le métal comme une tâche d’huile dans la flotte. 
 
     Au delà du sentiment valeureux de les avoir niqués, nous aimons ressusci-
ter ce cancre du fond de la classe qui pisse sur les règles et se joue des ordres. 
Celui-là même qui rit à gorge déployée ; ce rire absolu qui s’auto-alimente et qui 
semble ne jamais prendre fin. Le gosse qui brave les interdits n’est pas mort ; il 
est quelque part, par là, autour de nous ou à l’intérieur, à souffler sur des braises 
qui défient l’autorité. 
 
     Puisque l’économie s’insère dans tous les pans de nos existences, la gratuité 
reste inévitablement un geste politique. Elle est un élément de notre organi-
sation. La pratique du vol est un élément de la caisse à outil, comme la clé à 
molette qui pète les serrures, comme la fougue qui habite les tripes . 
C’est en volant dans les magasins que ce gamin espiègle désacralise le produit et 
l’argent tout à la fois : ils ne valent plus rien. 
 
     Et le gosse sait rester simple, il vole dans les magasins parce qu’il y a trop de 
magasins. 
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Flashback pour tous !

petit clin d’oeil amical aux bonbons Haribo de 
l’épicier du tiéquar, du village, non loin des barreaux 
de l’école. Ces bonbecs qui déclarent que l’on a pas 
besoin de faire de chaîne humaine pour constater 
qu’on est lié, car comme un fait universel, ils sont 

notre premier délit. Nos premières ingéniosités con-
tre la fatalité des thunes. Crocodiles et langues de 
chat ont fini dans une poche de jogging ou dans un 
recoin d’un cartable à l’effigie de Denver ou Mario 
Bros, et ont passé les portes du magasin sans être 
payés. Alors, kasdédi Haribo, tu fus l’invitation à 

danser.
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Et n’oublie pas... On n’est pas des héros ! On n’est pas des pros ! 

     La brochourre n’est pas un ramassis de scoops, de révélations. Elle donne des 
informations, des techniques déjà répandues. Elle explore des vices de forme, 
l’art et les méthodes de passer entre les mailles du filet. Ces détournements sont 
connus, et ils finissent d’ailleurs toujours par être contrés. Le jeu perpétuel du 
chat noir en uniforme et des souris galeuses. La technique des doubles-fonds, 
par exemple, commence déjà à prendre quelques rides. Alors oui, nous mettons 
noir sur blanc nos astuces, mais nous ne pensons pas accélérer leur désuétude. 
Et puis, le rythme accéléré est coutume, voilà notre époque. La création et 
l’évolution des armes et des parades sont permanentes.
     
     Les propos qui suivent désignent une attitude ou des conseils à suivre idéale-
ment. Tu ne respecteras jamais tout. C’est une sorte d’optimum de la chourre. Et 
il s’agit de conseils, non d’injonctions.
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MODUS
OPERANDI

• ON S’DÉTEND 

• FEELING

• DRESSCODE

• ATTITUDE
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ON S’DÉT END

FEELING

     Pétons gaiement un coup.

     La diabolisation du voleur est balaise, 
c’est un concept solidement ficelé pour 
le reléguer au rang de parasite, bien an-
crée dans les torpeurs de la culpabilité. 
Ce concept doit donc être remis à sa 
juste place dans ton cerveau. N’oublie 
pas que tes victimes font pour la plupart 
partie du CAC 40, alors comme on 
dit : « NIQUE ! ». C’est l’idée que tu 
fais quelque chose de mal qui rend 
tes jambes cotonneuses et tremblan-
tes. Bref, une fois les vieux jugement 
moraux déconstruits, te voilà libéré de 
quelques mourons et agréé d’un peu 
plus d’aisance. 
Pour les chiffres  : plus de quatre mil-
liards d’euros sont volés chaque année 
à la grande distribution, soit 1,3 % du 
chiffre d’affaire du secteur. Entre nous, 
à baigner dans une farce, autant ne pas 
en être le bouffon.

     Pour la pratique, et bien c’est comme 
pour tout : le sexe, utiliser une tronçon-
neuse ou cuisiner un bon gigot, c’est la 
première fois la plus impressionnante. 
Une fois lancé, te voilà désinhibé. En 
somme, ce n’est pas sorcier, suffit de 
mettre la main à la pâte.
Le vol est à porter de tous, pas besoin 
d’un courage féroce, d’un QI élevé ni de 
gros biscotos. 

     Le vol de petits produits, par exem-
ple le pot de sauce tomate ou le petit 
fromage qui va bien pour personnaliser 
tes pâtes, est étonnamment facile. 
Pour les coups plus audacieux, on peut 
compter sur les capacités d’adaptation 
des mammifères que nous sommes. Au 

      Première chose, la pièce maîtresse : 
le feeling. Ce sentiment magique qui te 
porte, qu’il faut aussi  travailler (parce 
que copine Parano ramène souvent sa 
pomme) et dont découle un mystère 
quasi-magique  : j’y crois – ça passe. 
Sans jouer les devins du dimanche, 
l’essence de la chourre réside en tes 
capacités à deviner, anticiper et écouter 
ce sentiment intérieur qui sent com-
ment les choses vont se produire, qui 
tire la sonnette d’alarme ou te propulse.

début, tu trembles pour une tablette de 
chocolat, puis tu comprends vite les mé-
canismes, tu enregistres, deviens per-
formant, et puis finalement tu te lasses. 
Alors tu passes à la bouteille de whisky 
et le schéma se réitère. Et peu à peu, tu 
sors des perceuses.
Petit à petit, l’oiseau fait son nid…

     En attendant, pour tes premières 
fois, n’hésite pas à prendre le temps. 
Tu respires bien dans les rayons, tu es-
sayes de ne pas paniquer et de contrôler 
tant bien que mal ces fichus mollets qui 
tremblent, et tremblent encore. 
Tente d’établir un juste équilibre entre 
ce feeling, la parano qui altère parfois 
sérieusement la réalité, et cette envie 
de repousser tes limites, de combattre 
la peur qui t’habite. 
Et puis relativise : si tu ne le sens pas 
et que tu es encore dans le magasin, tu 
peux toujours reposer le produit, il n’y a 
pas eu de délit. 
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DRESSCODE

AT T I T UDE

     Pas de dramaturgie : ça passe cra-
do, ça passe en manteau en plein été, 
ça passe enivré. Mais nous restons en 
France, le délit de faciès y est une ri-
tournelle avérée. On paie des gens pour 
te sonder la tronche et les pompes.
En clair, les combos casquette/basket 
ou dreadlock/sarouel ne sont pas forcé-
ment les tenues les plus adéquates. 
     Il est bien douloureux de conseiller 
de se vêtir en citoyen lambda. Mieux 
vaut pourtant en prendre son parti, et le 
vivre comme un déguisement pour aller 
à la foire de l’absurde. Comme un ac-
coutrement que l’on revêt pour se don-
ner du courage et de la confiance le jour 
où l’on passe un cap, que l’on sorte une 
bouteille d’huile d’olive ou un disque 
dur. L’uniforme du bon citoyen te trans-
forme en homme invisible, tu te fonds 
aisément dans la masse, tu disparais.

En gros et imagé, c’est comme lorsque 
tu passes entre deux bites en fer en 
vélo. Plus tu prends conscience de leur 
existence, plus ton guidon tremble et te 
destine à une belle vautre ; à l’inverse, 
plus tu regardes au loin sans tension, 
plus tu te transformes en master-chef 
du deux-roues. 

     Dès que tu rentres, tu vérifies dis-
crètement les caméras, les vigiles à 
l’entrée, s’il y a des portiques anti-vol. 
Tu peux aussi faire des repérages avant, 
comme ça tu peux te permettre de bien 
regarder explicitement partout, tu pré-
pares ton trajet, tu repères les angles 
morts. Ça peut être rassurant de faire 
des repérages quand tu apprends à 
chourrer ou pour chourrer de plus gros 
trucs.

     Tu dois évidemment feindre d’être 
un vrai consommateur. Petit, tu as déjà 
fait ça, depuis le siège en plastic du cad-
die, à observer ta daronne ou ton daron 
faire les courses. Elle remontait les 
rayons dans l’ordre, s’attardait parfois à 
comparer les prix, consommait avec ai-
sance et allégresse mais tout de même 
le cul bien serré.
     Tu fais donc tout pareil. Tu mates 
les prix, même si tu t’en branles, et tu 
mimes l’interrogation divine « qui est le 
plus fort dans le mensonge du rapport 
qualité/prix/quantité ? ».
Sans rester trois heures dans les rayons, 
prends ton temps : évite les allers-re-
tours en courant. 
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     Tu te choppes un panier pour faire 
plus consommateur et pour caler tes 
trucs dedans (ça évite que les caméras 
calculent que tu te balades dans tous les 
rayons avec une bouteille de pif à 30 
balles). 
     Tu t’adaptes au magoss : par exemple 
dans une Fnac, tu prends ton produit, tu 
te balades avec en faisant le consomma-
teur, et pour te faire oublier, tu lis un 
bouquin ou une BD pendant une demi-
heure. Une fois ce délais passé, tu peux 
charger.

     Les supermarchés paient des gens 
pour faire de jolis rayons, bien ordon-
nés, bien fournis, tout-beau-tout-neuf. 
Tu remarqueras que les articles sont 
pour la plupart au premier rang de leur 
emplacement. C’est mieux (surtout dans 
les petites épiceries, les petits com-

merces) de voler ton truc et de ramener 
l’article suivant au premier rang. Ainsi, 
pas de trous, pas de trace.

     À la caisse, une blague à la cais-
sière ou une remarque sur le fait qu’on 
se les gèle et puis s’en va. N’en fais pas 
des tonnes. Il se dit, en mode légende 
urbaine, que les caissières, au cours de 
leur formation anti-chourre, sont en-
couragées à se méfier des clients qui 
posent trop de questions. Alors soit tu te 
montres fin dans la « conversation » soit 
tu la boucles. 
     Lorsque tu fais la queue, si la cais-
sière reçoit un coup de fil et si elle ne 
dit presque rien avant de raccrocher, 
c’est signe qu’on t’a vu et qu’elle vient 
d’être prévenue. Pas de panique, il est 
toujours temps de faire demi-tour et de 
tout reposer.
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MÉCANIQUE
MALÉFIQUE

• LES CAMÉRAS 

• ANTIVOLS

• CHOUFS ET POUKAVS
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     Maintes technologies vicelardes existent, se créent, se 
perfectionnent pour contrecarrer les chourreurs. La liste qui 
suit est non exhaustive, car comme on ne cesse de le répéter, 
l’époque file à toute allure, et les progrès du flicage et de tous 
ses gadgets suivent le même tempo. On va maintenant les 
énumérer en les reluquant d’un point de vu pratico-pratique, 
et observer leurs mécaniques. Une base, pour comprendre 
comment les contourner.

     Le dispositif est généralement proportionnel à la taille du 
magasin, les gros hypers se paient la totale de la technologie 
de pointe alors que les petites épiceries sont équipées de 
caméras branlantes. Elles ne sont pas pour autant plus faciles 
à piller (espace restreint, peu de monde, etc.). Par ailleurs, le 
sentiment revanchard de sortir les fouilles pleines est rac-
cord à la puissance économique que représente le magoss. 
Dévaliser la Fnac est bien plus jouissif que de procéder dans 
la petite librairie du coin. Plus l’ennemi est armé, plus il est 
délectable de le déjouer.

Passons aux petits gadgets anti-chouchou...

LES CAMÉRAS

Caméra dôme
Caméra simple

     Elle est loin de fournir la haute défi-
nition de la caméra rail, mais elle peut 
cependant bouger et zoomer pour te 
suivre. Bien sûr, il n’y a pas forcément 
quelqu’un derrière; mais il faut tou-
jours garder à l’esprit que leur pose a 
été conçue pour que ça puisse être le 
cas : quelque part dans le magasin, il 
existe une salle de surveillance avec 
une table de contrôle, un joystick, un 
mur d’écran et tout le bataclan. 
Disons que la caméra dôme ne renforce 
par énormément les capacités de sur-
veillance du magasin :  il reste toujours 
des angles morts. Par contre, elle dit 
beaucoup sur le niveau d’investissement 
en sécurité du magoss. 

     La plupart du temps, c’est de la 
merde. Leur définition est misérable :  
en regardant à l’entrée de certains ma-
gasins, sur une des caisses, il est parfois 
possible de voir les images de toutes 
les caméras, et c’est plutôt rassurant. 
En effet, les images sont toutes petites 
et de très mauvaise qualité, saccadées 
et pixellisées. De là à dire qu’on peut 
carrément se servir devant elles, il y a 
un pas qu’on oserait pas franchir. Il faut 
juste garder en tête qu’elles sont essen-
tiellement là pour dissuader. 
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Caméra rail
     C’est un long rail courant au plafond, au-dessus de l’allée 
centrale (et de plus en plus dans d’autres grandes allées an-
nexes de taille conséquente); on en trouve essentiellement 
dans les hypermarché.
     Une caméra se déplace très vite sur ce rail, et elle peut 
zoomer beaucoup, mais vraiment beaucoup. À titre indicatif, 
quand tu te trouves à son opposé, tout au fond du rayon, elle 
peut lire l’heure sur ta montre. Elle rend aussi très difficile 
l’exploitation d’angles morts : il n’y en a pratiquement plus.
La seule façon de chourrer quand il y a des caméras rails 
est d’opérer vite et très discrètement. Par exemple, tu as 
remarqué que dans telle allée, le rail se trouve derrière toi. 
Tu prends ton produit, le fous dans ton panier, en prenant 
soin d’utiliser la technique “j’en prends deux, j’en repose 
un”, expliquée plus bas. Tu continues tes petites courses, 
puis tu retournes dans l’allée en question ; tu remontes 
celle-ci en prenant bien soin de tourner le dos au rail, et 
c’est là que tu récupères le produit dans ton panier et que tu 
le fous vite et bien dans ton futal ou dans ta veste à poche, 
ton corps faisant angle mort. 
     Quoi qu’il en soit, considère-la comme la crème de la 
caméra. 

“En prendre deux, en reposer un”

     Quand tu veux prendre un objet dans un rayon au-dessus duquel il y a une 
caméra, et quand personne ne peut t’aider en faisant un angle mort avec son 
corps, il convient d’opérer de la façon suivante : tu prends en même temps 
deux mêmes objets en rayon, un dans chaque main. D’un même mouve-
ment, tu les rapproches de ton corps, au niveau du torse, et tu feins de les 
regarder de plus près. Ce faisant, tu tiens compte de l’angle de la caméra et 
tu te débrouilles pour qu’un éventuel surveillant ne puisse distinguer à l’écran 
qu’un seul produit – il faut superposer les deux, parfois un peu en oblique. Une 
fois que tu as faussement ausculté la liste des ingrédients, toujours dans le 
même mouvement, tu reposes un des produits avec la main située du côté 
de la caméra, tandis que ton autre main place le deuxième produit dans ta 
poche intérieure. S’il est difficile de faire cela d’un même et seul mouvement  
tu peux laisser glisser le deuxième produit le long du corps, du côté opposé à 
la caméra, te retourner, et tout en marchant, là, chourrer ton produit, avec la 
caméra dans ton dos. 
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LES AN T IVOLS

Escargot

Fil

Les petits rectangulaires

     Cet antivol, dit RF, utilise la technol-
ogie des fréquences radios (la plupart 
du temps, il fonctionne sur du 8,2Mhz). 
Nous l’appelons « escargot », parce que 
le circuit imprimé dessine une spirale. 
En réalité, ce circuit est une sorte de 
bobine, qui sert à amplifier un signal 
radio.
     Concrètement, lorsque tu passes en-
tre les portiques de sécurité, l’un d’eux 
émet un signal radio, très faible, insuf-
fisant en tout cas pour que son copain 
portique d’en face puisse réceptionner 
ce signal. Le job de l’antivol escargot 
est d’amplifier celui-ci. C’est-à-dire que 
le deuxième portique, celui qui est en 
mode écoute, reçoit d’un seul coup le 
signal que le premier émet parce que 
l’antivol se trouve entre les deux  : ça 
déclenche l’alarme. 

     Cet escargot est inefficace dès que la 
bobine est coupée. En gros, tu n’es pas 
obligé de le virer complètement, il suffit 
de le déchirer sur un bout ou d’y foutre 
un coup de cutter. 
     Prudence : les fabricants en camou-
flent parfois sous de faux code-barres. 
De même, il arrive que l’escargot soit 
posé non pas chez le distributeur, mais 
directement chez le fabricant. C’est le 
cas pour certains alcools forts : tu peux 
le détecter au toucher ou en regardant 
à travers le verre de l’autre côté si la 
bouteille est transparente. 

Basé sur un autre système  : 
l’electromagnétisme. En gros le princ-
ipe  : les portiques créent un champ 
magnétique qui est perturbé par 
l’antivol (composé d’un alliage de mé-
taux qui perturbe la forme du champ 
magnétique). Quand ce champ change, 
l’alarme sonne.
Cet antivol a la forme d’un fil métal-
lique d’environ cinq centimètres de long 
qui est enveloppé dans un film plastique. 
On le trouve souvent dans les livres, glis-
sé dans une page ou dans la tranche  ; 
dans les sachets de graines ; et quelque-
fois dans les foies gras emballés dans du 
tissu...
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Macaron Sensormatic

     Tout comme les escargots, il utilise 
la technologie RF, pour ce qui est de sa 
partie électronique.
Pour le fonctionnement mécanique : le 
textile est entre deux supports joints par 
un clou. Ce clou vient se planter entre 
des billes d’acier, très serrées les unes 
aux autres grâce à l’action d’un ressort.
Que fait la caissière quand elle enlève 
l’antivol  ? Elle utilise simplement un 
puissant aimant qui vient tirer le res-
sort, ce qui écarte les billes et libère le 
clou. 
     Utilisé essentiellement pour la sape, 
le macaron se décline sous différentes 
formes : certains sont ronds, carrés, al-
longés, rectangulaires, bien plats pour 
éviter d’y passer une pince…

     Le macaron est très souvent – mais 
pas que  – présent sur les vêtements. 
Mais la sape est aussi protégée par un 
autre type d’antivol, les sensormatic. Ils 
ne sont pas ronds mais rectangulaires et 
possèdent un petit trou à une extrémité. 
Tu peux te débarrasser de cet antivol en 
insérant par ce trou une tige de métal 
un peu incurvée et assez solide, par ex-
emple le fil de fer d’un cintre. Tu dois, 
avec le bout de la tige, pousser un mé-
canisme à l’intérieur de l’antivol. Celui-
ci se trouve à hauteur de l’épingle qui 
maintient le tout fermé ; il doit tourner 
d’environ un quart de tour autour de 
celle-ci. Pousse la tige à l’intérieur dans 
une trajectoire incurvée (pour faire 
tourner le mécanisme). Tu entendras bi-
entôt un déclic et sentiras que quelque 
chose à l’intérieur s’est enclenché  : 
l’épingle tombe et l’antivol s’ouvre.
     Tu peux aussi acheter sur le net un 
petit outil, en forme de crochet.  Les im-
ages ci-dessus te donnent une indication 
de la façon dont doit être incurvé ton fil 
de fer si tu choisis de le fabriquer.

     Petite lamelle d’un millimètre 
d’épaisseur et de cinq centimètres de 
long, blanc.
     Les petits rectangulaires se servent 
de la technologie magnéto-acoustique : 
deux lamelles se situent dans l’antivol ; 
elles se mettent à vibrer lors du passage 
dans le champ magnétique, entre les 
deux portiques. 
    Souvent collés sur les cosmétiques, ou 
dans leur boîte, sur les lunettes, ou plus 
rarement sur la bouffe chère et l’alcool.
Leur épaisseur les rend difficile à 
camoufler, et ils sont presque toujours 
déguisé en code-barre. Ils sont donc 
faciles à calculer et à décoller.
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Araignée

Boîtier transparent

     Bienvenu dans l’antivol du début de 
XXIe, cousin ! T’as déjà forcément vu ça 
à la Fnac. Le produit convoité – souvent 
de l’high-tech, MP3, disques durs, or-
dis etc. –  est entouré par deux boucles 
solides, des sortes de câbles électriques 
renforcés, qui sont reliées à une sirène. 
Si tu coupes un câble, ça sonne.
     La plupart sont dits tri-technologies. 
C’est à dire qu’ils cumulent les trois 
technologies évoquées plus  haut : RF, 
AM et EM.
     La première façon de contourner 
une araignée est assez bourrine : tu sors 
ton schlass avec une grande lame, et tu 
grignotes le carton dans un coin, jusqu’à 
pouvoir sortir l’objet sans toucher aux 
câbles de l’araignée.
     La seconde consiste à enfoncer un 
coin du carton, pour pouvoir faire glis-
ser un des deux câbles. Il faut y aller 
mollo : si tu forces trop sur un seul câble 
, la putain d’alarme gueule à s’en pé-
ter les cordes vocales. Mais une fois le 
premier câble passé, le second s’enlève 
pépère.

     Utilisés pour protéger les DVD ou les 
jeux vidéos, les piles chères, les lames 
de rasoir.
     Là encore, l’aimant ! Si la tranche 
du dessus (celle où il y a l’ouverture) 
présente un appendice, tu fous juste 
l’aimant dessus, et tente de déporter ce-
tte tranche sur le côté. Parfois, il faudra 
appuyer sur les deux côtés en même 
temps pour l’ouvrir. Si la tranche est 
plate, tu fais un mouvement de gauche à 
droite, et ça s’ouvre.  
     Enfin, il arrive qu’il faille deux 

     La troisième solution demande un 
certain investissement : tu peux achet-
er sur le net des clefs qui ressemblent 
trait pour trait à celle de la caissière. 
Pour une cinquantaine d’euros maxi-
mum, tu peux chopper la clef “Alpha 
S3”, celle qui est utilisée pour ouvrir la 
plupart des antivols araignées... parce 
qu’effectivement, à chaque marque sa 
clef.
     Enfin, si tu n’as pas les moyens de 
t’offrir ce petit joujou, et si, lors de ton 
opé en magasin, le temps et l’espace te 
manquent pour défoncer le carton, il 
semblerait qu’il existe une dernière so-
lution : des vidéos sur internet montrent 
qu’il est tout a fait faisable d’ouvrir cer-
taines araignées avec un aimant puis-
sant, les mêmes qui nous servent ici à 
ouvrir un macaron ; les quelques tenta-
tives que nous avons faits sont peu con-
cluantes en la matière. Ne pouvant donc 
confirmer de façon certaine la faisabili-
té de cette approche, on t’invite à tester 
par toi-même...
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Puces RFID
     Visuellement, ces puces ressemblent 
beaucoup aux escargots. Mais elles 
n’utilisent pas du tout la même tech-
nologie.
     Décathlon a adopté ce système pour 
faciliter ses inventaires et la gestion du 
stock... mais surtout pour lutter contre 
le vol. Il y a fort à parier que cela se 
généralise à d’autres enseignes. 
     Chaque produit est tagué spécifique-
ment (contrairement aux codes barres, 
par exemple, qui sont tous identiques 
pour un même produit). Chacun a son 
« tag RFID », comme un numéro de sé-
rie perso.
     Il faut être prudent avec ces an-
tivols : tu penses avoir, par exemple sur 
une sape, viré l’antivol macaron, quand 
en réalité il reste la puce RFID plan-
quée en mode étiquette, à l’intérieur 
du vêtement... La plupart du temps, 
sur les vêtements, la puce se trouve à 
l’intérieur d’une doublure en tissus, et 
ressemble à s’y méprendre à une éti-
quette classique de sape... à ceci près 
qu’elle est plus épaisse au touché et 
qu’il est inscrit dessus « RFID ». Avec 
même parfois – ils sont quand même 
sympas... – le petit symbole des ciseaux 
pour te dire que c’est bien là qu’il faut 
découper l’antivol si tu veux te saper 
gratos. 

aimants. Par un des côtés transpar-
ents, tu peux voir le nombre de petites 
languettes en métal qu’il y a. C’est cette 
languette que l’aimant vient « aspirer » 
et qui libère l’ouverture. Lorsqu’il y en a 
deux languettes, une de chaque côté de 
la tranche, il faut… deux aimants. Tu en 
place un au dessus de chaque languette, 
et roule, tu ouvres le bordel. 
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Ces deux types de portiques se ressemblent beaucoup ; il est 
d’ailleurs courant de les confondre. Certains portiques cumulent 

même les deux technologies. 
Les ingénieurs à la con savent bien que le sac d’alu ou l’aimant sont 
deux techniques largement répandues pour passer les portiques 
antivols sans que ça sonne. Du coup, ils ont crée une parade : des 
portiques à l’entrée qui détectent l’aluminium et les aimants. Pas 

cons, les bonshommes !
Ils sont toujours placés au niveau des portiques de l’entrée, sont un 

peu plus petits (un bon mètre de hauteur) et se présentent sous 
forme de tubes, munis parfois d’extensions en plastique. Rien à voir, 
donc, avec la forme d’un portique classique : il est plus petit en hau-
teur et en largeur. Ces deux détecteurs ne sonnent pas si tu rentres 
avec un aimant ou de l’alu. Ils préviennent juste discrètement la sécu, 

qui se fera un malin plaisir de te traquer. 
De façon générale, quand tu rentres dans le magos et que tu calcules 
qu’il y a deux types de portiques les uns derrière les autres, tu peux 

être sûr que c’est un détecteur d’aluminium ou d’aimant – ou les 
deux.

Ils sont peu répandus : tu ne les trouveras quasiment jamais dans 
l’alimentaire, même dans les hyper. Par contre, ils sont presque 

systématiques dans les Fnac, et de temps à autres, dans les magos 
d’électroménager – là où il y a de la thune en masse derrière. 

Détecteurs d’alu et d’aimants

Goulot de bouteilles
     Ils se présentent sous deux formes : soit c’est un fil de 
fer serré avec un antivol type macaron autour,  soit l’antivol 
entoure totalement le goulot.
     Dans les deux cas, l’aimant est ton principal allié. Si 
tu as affaire au macaron, tu opéreras de la même façon 
qu’avec les vêtements : tu cales l’aimant sur la petite pointe 
du macaron et – ô magie – il se desserre. Si tu es face à 
l’autre antivol, il faut placer l’aimant sur le côté, et pas sur 
le dessus, tout en tirant l’antivol vers le haut. 
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     Le chouf comme on aime bien l’appeler, c’est le vigile en civil, celui qui te 
traque en attendant que tu commettes le délit. C’est en partie à cause de lui que 
tu te mets sur ton trente-et-un pour aller faire tes chourses.

     Première chose, il n’y a pas toujours de chouf. S’il existe, il se calcule facile 
dans les petits commerces, mais c’est plus compliqué dans les grandes surfaces. 
Les choufs se fondent mieux dans la masse quand il y a du monde ; rassure-toi, 
c’est aussi ton cas.
     Le rôle du chouf est de se faire discret pour surprendre le flagrant délit. Il 
épie tes regards, ne rate pas ton coin de l’oeil qui check si tu peux opérer, il 
remarque que tu choppes le saumon sans mater le prix... ce genre de petits riens 
qui te trahissent. A la fin, il te poukav au poste de sécurité, qui t’accueillera à 
la sortie. Les choufs peuvent très bien se déguiser en consommateurs crédibles, 
mais leurs regards et attitudes les trahissent. Ils regardent autour d’eux, suivent 
quelqu’un (peut-être toi) par les rayons parallèles, ou se mettent à côté de lui et 
feignent de regarder le prix d’un truc. 
     Quand il ne sont pas en mode discret, ils montrent de façon plus explicite 
qu’ils sont à la maison et qu’ils t’ont grillé. Leur objectif n’est alors plus le fla-
grant délit, mais la dissuasion. 

     Dans le magasin, mauvais feeling : tu déploies ta parano sur un individu. 
Autant répondre à la question qui tourne en boucle dans ta tête – en est-il ?
     Tu entames le jeu du chat et de la souris. Tu le suis. 
     N’hésite pas à le perturber. Si tout ça ne te confirme rien, change de rayon, 
pour voir s’il te suit ou non…
     S’il est vraiment louche, dépêche-toi de tout reposer, au mieux, sans te faire 
voir. Rassure-toi : tant que tu n’as pas passé les portiques, tu n’as rien volé. En 
sachant que s’il te voit reposer les produits, c’est plus simple pour lui ; il consi-
dère que le taf de dissuasion est fait et l’histoire n’ira pas plus loin.
Sinon tu peux aussi fuir rapido avec le matos avant que les choufs n’aient le 
temps de communiquer entre eux.

     Pour ce qui est des poukavs à proprement parler : on est en France, pas 
d’illusions. C’est rempli de bons citoyens qui croient au vieil adage que toute 
chose a un prix. Le mieux est de faire attention à tout le monde... C’est écrit non 
sans tristesse. 
     De la même façon, bien que ce ne soit pas le taf des vendeurs de faire la sécu 
dans les rayons, la plupart n’hésiterons pas à te balancer.
La conne de loi dit que tout citoyen peut appréhender un individu à partir du mo-
ment où il y a flagrant délit. (cf « tu t’es fait pécho »)

CHOUFS E T POUKAVS
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PARADES
VIF DU SUJE T & 

AC T ION/RÉAC T ION
• TECHNIQUES

• SI T’ES COUILLU.E

Tu peux voler beaucoup en glissant 
des choses dans ton futal. On rentre là 
dans le vif du sujet : ces techniques te 
permettront de décupler tes capacités. 
Fini de faire 36 magasins pour assurer 
un repas.
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T ECHNIQUES

Futal

Manteau

     Le grand classique : un futal, une ceinture, un pull un peu large et hop dans 
l’froc. Limité point de vu quantité (on y loge toutefois la bouteille de pinard). 
Pour débuter sur le chemin de la chourre,  c’est tip-top.

     La bête de technique, le B.A.BA, plutôt chouette car 
neuf mois sur douze, tu es prêt à opérer n’importe quand, en 
librairie, magasin de bouffe ou brico. Te voilà paré à chaque 
instant à te remplir les fouilles. Du coup, quand tu choisis 
ton manteau, il ne s’agit plus de voir si la couleur s’accorde 
à ta paire de pantoufles mais plutôt de t’intéresser à sa 
coupe. Il vaut mieux choisir un manteau assez long (mi-
cuisse), non cintré, avec une doublure et un tissu épais.
     Le mieux est de coudre des poches intérieures directe-
ment sur la doublure du manteau. N’hésite pas à les faire 
bien grandes, genre au format d’une BD. Pour la pratique, 
voilà le schéma.
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Les divers et variés niveau fringue
     - Le manteau en cuir de meuf. Celui-ci est souvent resserré par un énorme 
élastique au niveau de la taille, c’est pratique pour maintenir tes victuailles que 
tu fourres dans ton manteau sans que ça tombe, en restant libre d’utiliser tes bras. 
De plus, le cuir, matière bien rigide, atténue le relief créé par les trucs dérobés. 

     - La capuche. Elle n’a pas un énorme contenant, tu ne peux pas trop la charger, 
mais c’est tout de même la maxi planque à laquelle personne ne pense jamais. 

     - Le casque de moto. Tu le gardes à l’avant bras, cales quelques trucs dedans 
et mets un foulard par dessus, hop le tour est joué. Toutefois, cette technique se 
fait connaître. Et contrairement à d’habitude, tu daigneras suivre les indications 
des écriteaux, ceux-là même qui précisent qu’il faut laisser cabas et casque de 
motos à l’entrée. Ça prouve que le magasin en question a déjà choppé des gens 
qui utilisaient cette technique. Bah oui, t’es pas seul à avoir faim. 

     Tu peux aussi utiliser la doublure de la veste, en réalisant 
une ouverture au niveau de la couture. 
     
     Dans cette technique de « la veste de chourre », si tu te 
sens flag, que la bouteille de vin dessine ses reliefs sur le 
tissu, n’hésite pas à mettre une écharpe qui tombe le long du 
corps pour camoufler le subterfuge. Mettre les mains dans 
les poches de ton falzar peut aussi rendre les choses plus 
discrètes.

     Il existe plein de techniques de double-fonds, elles commencent à être bien 
connues. Les doublures peuvent être ouvertes au niveau de la couture et reliées 
par un scratch discret. Les sacs à dos ont souvent des poches screds ou peuvent 
être facilement agrémentés d’un double-fond. On ne s’attardera pas sur les 
bonnes vieilles recettes.

Les sacs
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     Certains type de sacs ne sont pas fouillés. Tu peux toujours faire un coup pour 
du beurre pour te rassurer. Les sacs de meuf se portant en bandoulière doivent 
inspirer quelques chose de l’ordre de l’intime et du secret aux caissières, car 
elles ne demandent jamais à son propriétaire d’en montrer le contenu. Les sacs 
d’ordinateurs ne sont pas non plus inspectés, l’inconscient collectif doit leur 
prêter un aspect trop sérieux pour ça... Tu peux donc y aller tranquille. Fourre 
tout ça à ta guise dans le sac, mais fais toutefois attention au volume. (La rédac-
tion se dégage de toutes responsabilités pour les exceptions qui confirmeront la 
règle). 

     Le sac est plutôt pratique pour les gros volumes ou pour l’été, quand t’es 
complètement cramée avec ta veste d’hiver à poches de chourre. 

     Soit tu arrives à bricoler les antivols discret dans le rayon, soit tu files ma-
gouiller dans la cabine d’essayage. Du coup, tu prends deux fois le même article, 
mais seulement un cintre. Vérifie bien qu’il n’y ait pas plusieurs systèmes antivol 
( escargot caché dans la manche, RFID dans les étiquettes, etc.). Une fois que 
tu as fait sauter l’antivol, tu peux le mettre dans une poche du 2ème article ou 
partir le camoufler dans un rayon par la suite. Petit conseil à la con : gaffe à pas 
l’oublier dans ta poche ! Oui oui, ça s’est vu faire ! 
     Si le vêtement que tu convoites est trop gros pour rentrer dans la poche, ou 
si les vigiles regardent les sacs, tu peux aussi t’habiller avec, porter ta future 
nouvelle veste cash sur ton dos ou en bandoulière, en mode « normal, c’est à moi, 
je l’ai acheté la semaine dernière ».

     Tu peux déverrouiller les antivols rectangulaires avec un fil de fer (cf. partie 
“antivols”).
     Pour les macarons, tu peux faire péter l’antivol avec une petite pince ou bien 
déchirer le vêtement autour, après tout, ce n’est qu’un petit trou…
     Il existe aussi des antivols avec des cartouches de peinture qui pourrissent 
le vêtement. Avant de triturer un tel antivol, tu peux le mettre dans une capote, 
bien serrée à la base de la tige avec un élastique. Si tu as volé la fringue en 
emportant l’antivol, met-la une nuit au congélo pour durcir l’encre avant de faire 
sauter le bordel (aux dernières nouvelles, certains nouveaux antivols encreurs 
ont des encres qui congèlent à -180 degrés). 

Vêtements
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     C’est en quelque sorte l’outil ultime, la clé des champs. Il permet de niquer 
un paquet de systèmes de sécurité. On le met aisément sur le podium.

     Nous pourrions nous perdre dans l’imbroglio des différentes unités de mesure 
d’un champ magnétique, mais ce qui nous intéresse ici est de savoir où chopper 
des aimants, et pour quelle utilisation.
     En gros, tu en as deux types :
- Les premiers sont des aimants d’aquarium, ils servent à la base à laver la vitre 
intérieure d’un aquarium : d’un coté une brosse et de l’autre – l’extérieur – ton 
aimant. Le truc, c’est qu’un tel aimant est encastré dans une boîte en plastique 
sertie. Nique-la salement avec un tournevis (la rédaction n’a pas trouvée meil-
leure solution). Tu trouveras à l’intérieur deux aimants liés par une barre en 
métal. Voilà ton objet à coller à ton trousseau de clefs. 
- Les deuxièmes se chopent connement sur internet (certains utilisent des aim-
ants de disque durs, mais ils n’ont pas une puissance suffisante pour faire sauter 
tous les antivols). On te conseille d’en chopper sous forme de disque ou de par-
allélépipède, d’une puissance minimale de 60 kilos. Ce sera suffisant pour ouvrir 
la plupart des antivols évoqués plus haut. Attention, cependant avec un aimant 
aussi puissant : tu découvriras vite qu’il se colle sur tout et n’importe quoi ; et 
c’est pas forcément agréable de se trouver, dans la rue, avec la poche collée à 
un réverbère, ou bien avec le sac à dos impossible à décoller... de la caisse en 
faisant la queue !

     Les aimants d’aquarium suffisent pour désactiver les antivols en fil placés 
dans les bouquins. Il faut bien passer sur la tranche dans tous les sens ; si 
le bouquin a des rabats sur la première et la quatrième de couverture vers 
l’intérieur, il faut vérifier s’il n’y a pas d’antivols en fil. Pour te rassurer, tu peux 
passer les couvertures aussi à l’aimant, histoire que tout soit bien démagné-
tisé. D’expérience on peut plus ou moins dire qu’en une minute de nettoyage 
du bouquin avec l’aimant d’aquarium tu es pépère. Si tu ne te sens qu’à moitié 
à l’aise, commence dans des magasins où ce n’est pas grave si ça sonne parce 
que les vendeurs sont à l’arrache ; et fout-le dans ton futal pour être sur qu’une 
fouille peu poussée ne te grille pas. 
     Les gros aimants chopés sur le net permettent de faire sauter la plupart des 
autres antivols, les macarons en première ligne. Si jamais tu sens que ton aimant 
n’est pas assez puissant, tu peux l’aider en faisant bouger le clou du macaron 
pour qu’il se libère. 

L’aimant
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     Le cabas et son double-fond se prête bien à endormir le 
fameux cubi de rouge.  Il offre du contenant, mais demande 
un peu de sang froid lors du passage en caisse.
     Pour commencer, tu choisis un cabas noir ou sombre à 
l’intérieur, avec une petite ficelle pour que tu puisses resser-
rer l’ouverture. Tu découpes un carton de la taille du fond et 
tu le recouvres de tissu noir en laissant dépasser les bords.

      Une fois ton cabas de mémé bricolé, tu peux opérer. Dans le magasin, tu 
commences par charger ce que tu ne comptes pas payer. Méfie-toi des yeux plus 
gros que le ventre, l’illusion d’optique du double-fond à ses limites. Tu poses 
ensuite ton double-fond sur les produits que tu veux voler, en bordant bien les 
marchandises avec le tissu qui dépasse. Une fois tout ça bien calé, tu charges ton 
cabas avec des trucs gros-pas cher (PQ, 2kg de pâtes, de la flotte, salade…)
Direction la caisse. Tu décharges sur le tapis roulant, au dernier article tu 
peaufines ton double-fond si nécessaire et tu resserres d’un tiers l’ouverture 
grâce à la petite ficelle, pour atténuer les imperfections de l’illusion d’optique. 
Essaye aussi  de dissimuler le cabas derrière l’écran de la caisse. Une fois que 
la caissière a fait passer tous les produits que tu payes, tu reprends ton cabas 
et tu commences à le recharger tout en posant une question pour détourner 
l’attention, en espérant qu’on oublie ton subterfuge.
     Deux fois sur trois, il n’y pas de vérification. Sans faire de règle générale, ils 
vérifient systématiquement dans les grands hypers alors que c’est tranquille dans 
les bio-bios.
     Lorsque tu dois montrer ton cabas, reste souple lorsque tu le soulèves, mime 
la légèreté. Tu peux t’entraîner chez toi pour te donner du courage. Le mieux est 
d’attraper la barre du bas pour avoir plus d’aisance et de force... 

Cabas
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     Cette astuce use de ce que la phy-
sique nomme cage de Faraday – soit 
une sorte de trou noir dans lequel au-
cune onde (magnétique ou électrique) 
ne passe. 
     En gros, tu nappes les pourtours de 
ton sac, de ton cabas, de tes poches, de 
ton sac d’ordi, d’une bonne dizaine de 
couches d’aluminium. La matière des 
sacs isothermes marche aussi. 
     Le mieux c’est évidemment de faire 
tenir toutes tes couches d’aluminium et/
ou d’isotherme avec du gros scotch, puis 
de coudre du tissu par dessus ; d’une 
part pour que l’alu ne se déchire pas et 
ensuite pour que ça passe plus inaperçu. 
     Tu peux aussi rentrer dans le magasin 
avec ton papier d’aluminium plié dans 
la poche, et juste entourer l’antivol de 
plusieurs couches d’alu ; cela suffit. 

     Tu commences par choisir chez toi 
une paire de pompes pourries. Puis tu 
ramasses un peu de terre, tu la mélang-
es avec un peu d’eau, et tu places le tout 
dans une poche en plastique (style sac 
de congélation) que tu ranges délicate-
ment dans la poche de ton manteau.
     Te voilà chaussé de guenilles, armé 
d’un peu de boue et en avant pour la con-
quête de ta nouvelle paire de pompes.
Tu rentres dans un magasin, choisis la 
couleur, check les antivols, essaies la 
pointure et bien évidemment tu gardes 
un œil sur les choufs et les vendeurs.
     Tu as tes nouvelles pompes aux pieds, 
passe un coup d’aimant si ça te rassure 
et débarrasse-toi des guenilles (sous le 
bancs, au fond du rayon, bref bien ca-
chées). Tu peux maintenant badigeon-
ner les nouvelles godasses avec la boue 
qui tu as dans ta poche.
     Tu respires. Tu t’arraches. 

Sac isotherme / alu Boue sur les chaussures
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     C’est elle qui détourne l’attention 
pendant que le loup se sert  ; et aussi, 
elle sert à rassurer le loup : les camé-
ras, les vigiles et les vendeurs ne sont 
pas sur son dos. C’est donc une bonne 
technique à utiliser au début, quand on 
n’est pas trop en confiance. Et par la 
suite, dans les petits magasins où il y 
a peu de monde, ou bien dans les gros 
dont le système de sécurité est bien 
développé. 
     La chèvre peut détourner l’attention 
de plusieurs façons. Mais dans tous 
les cas, elle rentrera dans le magasin 
quelques secondes avant le loup. 
      Une fois à l’intérieur, elle parle avec 
le vendeur si c’est un petit magasin de 
bouffe ou de sape. Là s’expriment les 
capacités théâtrales et de tchatche de 
la chèvre : il faut qu’elle sache un mini-
mum tenir la discut’. 
     Poussé plus loin, l’exercice de la 
chèvre peut s’avérer tout aussi utile. Il 
suffit qu’elle rentre dans le magoss sa-
pée en chlag et qu’elle “joue le voleur”. 
Elle regarde partout, marche vite, feint 
de chourrer des trucs. Elle peut même 
véritablement charger des produits 
puis les décharger dans un angle mort 
– quitte à se faire choper, de toute fa-
çon elle n’aura rien sur elle en sortant, 
elle s’en fout ; et puis c’est une bonne 
expérience pour les fois où ça arrivera 
vraiment. 
     Enfin, la chèvre peut sortir pile-poil 
en même temps que le loup du magasin, 
franchissant les portiques à côté de lui 
en passant côte à côté entre les por-
tiques. Ainsi, si le loup sonne, c’est la 
chèvre, à vide, qui s’arrête, se retourne 
et se laisse fouiller ; pendant ce temps, 
le loup trace sa route. 

     C’est pousser mémé dans les orties, 
mais c’est pas mal pour les bouteilles 
de tise ou d’huile d’olive. Tu chourres un 
maillot de bain une pièce pour fille, tu 
le mets à l’envers (si si, on est sérieux). 
T’as l’air con mais tu fais rire les co-
pains. Tu revêts par dessus un pull bien 
large ou un manteau ample. Et tu quich-
es les bouteilles au niveau du ventre, 
elles seront maintenues par l’élasticité 
du maillot. Et v’la le travail !

     Pour cette astuce, on sort de la 
chourre stricto sensu : il ne s’agit pas 
de voler, mais de réduire le prix de 
ton produit. C’est cependant très utile 
pour les gros objets difficiles à sortir.
Mettons que tu veuilles te chour-
rer une putain de tente au Vieux 
Campeur. Tu y vas une première fois, 
et tout en faisant tes repérages, tu ar-
raches l’étiquette avec le code barre 
d’une tente qui ressemble à celle que 
tu voudrais, mais en bien moins chère. 
Chez toi, tu colles du scotch double 
face sur le verso de l’étiquette. Tu re-
tournes dans le magasin, tu colles ce 
nouveau code-barre sur la tente qui 
déboîte sa race, te diriges à la caisse, 
et savoure les soldes hors-saison. 

La chèvre Le maillot de bain

Changer l’étiquette
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     À deux, en amoureux, entre poto, 
c’est vraiment chouette et souvent 
bien plus rigolo. Tu n’es plus tout seul 
à booster ta confiance, tu as des yeux 
derrière la tête.  Et puis quand l’un se 
sert, l’autre fabrique l’angle mort face 
à la caméra ou à une éventuelle poukav.
     Tu croiseras forcément des aco-
lytes de chourre avec qui tu auras une 
complicité forte, encourageante et qui 
t’aideront à aller plus loin ou à réaliser 
quelques gros coups. Naîtra alors un 
rapport où vous n’aurez plus besoin de 
vous regarder dans les yeux ou de sortir 
plus de deux mots pour vous compren-
dre. « C’est bon ? - Ouais - Action! ».

     Voici une technique couramment uti-
lisée pour brouiller les pistes quand tu 
chourres à deux dans un magasin :
     Vous rentrez tous les deux séparé-
ment. La première personne va – au 
hasard – dans le rayon alcool, et choppe 
une bête de bouteille de champagne. 
C’est elle qui a l’aimant. Elle change 
de rayon et, dans un angle mort, enlève 
l’antivol. Elle continue de faire sem-
blant de faire ses courses, puis dépose 
discrètement la bouteille dans un rayon. 
L’autre personne récupère la bouteille, 
change de rayon, et charge dans un an-
gle mort. 
     Cette technique permet de mettre en 
échec les systèmes de sécurité : ils ne 
savent plus où donner de la tête. Tu les 
fais vraiment courir. N’hésite pas à en 
rajouter : le produit convoité peut pas-
ser entre plus de mains, pour brouiller 
encore plus les pistes. Evidemment, 
il conviendra de faire des repérages à 
l’avance pour se mettre d’accord sur 

     Il fût un temps où, dans les années 
1970, les autoréductions étaient mon-
naie courrante. Même si elles sont 
moins répandues aujourd’hui, elle n’ont 
rien perdue de leur efficacité. 
     Comme il existe déjà de nombreux 
écrits et analyses sur les autoréduc-
tions en magasin, il n’est pas nécessaire 
d’entrer dans le détail. On se contentera 
donc d’en donner les bases : 
     Une trentaine de gens minimum 
rentre dans un magasin avec des cad-
dies. Ils les remplissent, se comportant 
comme des clients lambda, puis vont 
faire la queue en caisse le plus nor-
malement possible. Un caddie à chaque 
caisse. Et au fur et à mesure que les 
gens passent en caisse, ils la bloquent: 
ils refusent d’avancer et demandent à 
négocier avec la direction. Cette dern-
ière ramène sa trombine, s’énerve un 
peu parce qu’elle commence à voir 
des queues interminables se former et 
comptabilise le manque à gagner qui 
s’opère – de nombreux clients aban-
donnant leurs achats pour sortir. Bien 
vite, la direction n’a d’autre solution 
que d’accepter la proposition qui lui est 
faite: “Vous nous laissez sortir avec tout 
ces caddies et on arrête de bloquer le 
magasin”. Cette pratique de la négocia-
tion permet d’ailleurs à l’autoréduction 
de ne pas être juridiquement considérée 
comme un vol, mais comme une extor-

Voler à deux

Voler à plusieurs

l’endroit exact où devra être récupéré 
le produit par la deuxième personne... 
puis par la troisième, voire la quatrième. 
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SI T’ES COUILLU.E

     Pour commencer, tu sélectionnes un magasin foutu où les portes d’entrée et 
de sortie soient distinctes. C’est souvent le cas dans les Lidl, Aldi, ou divers bio-
bio. 
     La suite est simple : tu te fourres ton cabas sous le bras où tu y cales ton 
cubi et tu sors par la porte d’entrée, comme un fait coulant de simplicité. Il faut 
juste qu’un pote t’attende à l’extérieur pour déclencher l’ouverture des portes 
automatiques ou que tu saisisses l’instant où un client rentre. Et bien sur, tu te 
seras assuré que tu n’es pas épié par le personnel du magasin.
Sur le parking, tu files à la naturelle, sans accélérer.
C’est une technique en mode « plus c’est gros, plus ça passe ». Elle peut impres-
sionner, mais s’avère efficace.

Par la porte d’entrée

     C’est la fin du mois, ou bien tu n’en 
peux plus d’acheter des trucs, voilà que 
tu as décidé que tu sortirais les poches 
pleines sans dépenser un sou.  Comme 
tu viens de passer un quart d’heure dans 
le magos à parcourir les rayons, ce se-
rait flag de sortir cash, enfin... question 
de feeling.
     Pour faire illusion, tu peux faire la 
queue à la caisse avec ton panier et des 

Pour ne rien acheter

sion. Sauf que... qui dit autoréduction, 
dit arrivée des condés en force. Mieux 
vaut au préalable planifier la sortie et 
s’entendre sur la solidarité du groupe. 

trucs que tu n’as aucunement l’intention 
d’emporter. Une fois ton tour arrivé, 
tu sors un baratin type : « Ha pardon, 
j’ai oublié mon portefeuille, je reviens 
tout de suite, je vais le chercher dans la 
voiture... rolala, en plus il me faut ab-
solument du lait en poudre pour ma fille 
blablabla. Merci, bonsoir, à jamais.”
     Si tu ne veux pas passer par la caisse, 
tu peux  aussi demander s’ils vendent 
un article que tu sais indisponible. Par 
exemple  : une grelinette double (nou-
vel outil de jardinage en vogue, mais les 
doubles sont rarissimes) dans les ma-
gasins de bricolage, un piège à rat dans 
les supermarchés… «  Ah non?! Vous 
n’avez pas...quel dommage, mazette. 
Zut et mince. Au revoir. Bisous ». 
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     Attention : ne fonctionne pas avec les pots en terre cuite !
     Il s’agit de la bonne vieille technique du lancer par-dessus le grillage. Elle 
fonctionne dans les magasins qui ont une partie en extérieure, par exemple les 
enseignes de bricolage ou de jardinage. 
     Tu prends ton produit volumineux qui ne rentre pas dans la poche, tu sors 
dehors, là où il y a le terreau, les parpaings et les sapins de noël. Tu profites d’un 
angle mort entre deux thuyas pour lancer salement le bordel par-dessus le gril-
lage, en priant pour ne pas le récupérer en miettes.
     Tu sors, tu fais le tour de l’enceinte, et tu récupères le truc.
     C’est simple et c’est sale ; mais ça marche. 

     Bon, là, on ne va pas te filer cinquante conseils, tant ça paraît limpide, brute 
et évident : tu prends ton bordel, tu passes les portiques, ça sonne, tu t’en fous et 
tu traces.
     Tu ne t’arrêteras que quand le feu aura envahi tes poumons ; où quand un 
uniforme avec un insigne t’y obligera.
     Il est ici préférable d’avoir une chèvre qui t’aide à détourner l’attention si 
un vigile est posté à l’entrée ; voire quelqu’un à l’extérieur qui entre quelques 
secondes avant que tu sortes pour que les portes automatiques soient ouverte au 
départ de ton sprint : ainsi tu ne perds pas deux précieuses secondes à attendre 
l’ouverture des portes.
     Enfin, n’hésite pas à effectuer des repérages de ton plan de fuite à l’avance. 
Sur ton trajet,  cherche des endroits où te planquer si nécessaire : parc public, 
porte cochère, PMU...

Au delà du grillage

Tu cours...vite
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T U T’ES FAI T
PÉCHO

• PAS DE CB

• PAPIERS D’IDENTITÉ

• PARKING & VAGO

• LA LOI

• CHEZ LES KEUFS

T’as pas couru assez vite l’ami !
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Franchement, compassion et solidarité. Pas facile, les regards 
inquisiteurs qui te susurrent à l’oreille que t’es une sous-

merde. Oui, ça fait serrer les dents, mais c’est pas grave. Y’a 
pas mort d’homme. 

C’est pas comme ça qu’on t’enlèvera ta dignité, baisse pas 
les yeux. A vouloir jouer, il faut parfois accepter de perdre.

Garde ton sang froid et fais ton possible pour que les bleus ne 
rentrent pas dans la danse.

PAS DE CB !

PAPIERS D’IDEN T I TÉ

     Il y a toujours moyen d’esquiver de livrer son identité - autant avoir du cash 
sur toi pour ne pas laisser ton nom. Si seul ton visage est cramé, ce n’est pas 
grave : un jour ils t’oublieront et tu pourras retourner sur le champs de bataille. 
Pratique quand il s’agit du supermarché juste en bas de chez toi.

     En tout cas, emporte toujours (au mieux) de quoi régler ce que tu chipes. 
Ça évite souvent les kondés. Dans la plupart des cas, si tu ne peux pas payer, tu 
auras droit aux bureaux de la flicaille.

     Si tu as des papiers, il y a deux écoles : tu les prends sur toi ; ou pas. 
Chaque stratégie a des conséquences différentes :

     - Tu chourres avec tes papiers : si tu te fais choper, mais que tu as de quoi 
payer et ta carte d’identité (et que tu n’as pas cinq cent balles de matos sur toi, 
forcément), il y a fort à parier que tu pourras sortir assez rapidement du magasin 
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PARKING & VAGO

     Règle de base : ne jamais se garer en face du magasin, que tu sois en voiture 
ou vélo, parce que tu ne sais jamais ce qui va se passer. Tu seras peut-être amené 
à taper une pointe et disparaître dans la nature. Donc, mieux vaut anticiper pour 
être sûr de récupérer ta caisse. Tu te gares donc hors de la vue du magos. 
     C’est d’autant plus important si tu te fais de grosses sessions chourre lors 
desquelles tu enchaînes les magasins, la voiture débordant de victuailles. Ce 
serait fâcheux que les flics tombent sur tout ça. Du coup, vaut mieux être garé 
loin. Précaution supplémentaire, ne porte pas les clés sur toi mais cache-les non 
loin de la vago - si tu as la malchance de rencontrer les kondés, mieux vaut qu’ils 
ne soupçonnent pas que ta bagnole traine sur le parking et qu’ils pensent que tu 
es venu à patte.

sans plus t’inquiéter de suites judiciaires. Certes, tu es crâmé dans cet endroit, 
t’es sur leur liste rouge (et plus encore si tu as signé une de leur fiche de suivi), 
mais il y a des milliers d’autres magasins. Par contre, si tu as signé la feuille 
qui dit que tu es bien un méchant voleur et que tu te fais chopper une deuxième 
fois dans cet endroit, il y a de fortes chances pour qu’il y ait un dépôt de plainte 
et que le proc soit avisé. Mais n’oublie pas : il reste toujours possible de ne pas 
signer la fiche en négociant simplement de payer les articles et d’en rester là.

     - Tu chourres sans tes papiers ou tu n’en as pas : le mieux c’est d’avoir prévu 
une fausse identité à l’avance. C’est encore mieux si tu as un pote qui connaît 
ta fausse identité et qui peut la confirmer au téléphone. Selon les situations, ça 
ne sera pas toujours facile à tenir. En tout cas, ça demande du sang froid et un 
peu de jeu théâtral. C’est plus difficile, mais pas du tout infaisable. Enfin, à noter 
qu’en l’absence de papiers, le risque qu’ils appellent les condés est plus impor-
tant. À jauger et à juger, donc, selon tes capacités et tes critères. 
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     Prends enfin soin de virer emballages et étiquettes des produits lors du retour 
et du déchargement à la voiture. Si cette dernière est fouillée, il te restera la 
carte de l’absence de preuve à jouer.

QUI VOLE UN BOEUF VOLE UN BOEUF...

     Faut pas trop compter sur elle pour te protéger, pas de miracle. Ici, il s’agit 
plutôt de te donner quelques armes pour être plus à l’aise dans la négociation 
si tu te fais prendre. Le but est d’éviter les flics, voire - au mieux – de réussir à 
sortir sans avoir à payer tout ce que tu as tenté de voler.

     Et puis, attention : il n’y a pas que les flics qui pratiquent la bavure et le men-
songe. C’est aussi le dada de la sécurité privée - ils ne sont pas copains pour rien, 
ces deux là... Sans pour autant tomber dans l’alarmisme, n’oublie jamais que tu 
n’es pas le seul à ne pas respecter la loi.

La condamnation pour vol s’accompagne (au max) de trois ans 
d’emprisonnement et de 45 000 € d’amende. Mais il s’agit de tous les vols (in-
fraction, bagnole, pièce d’identité etc.). Alors on souffle, on reprend pied.
Si ton casier judiciaire est vierge, la condamnation la plus fréquente est un 
rappel à la loi. C’est un truc qui évite les procédures pénales, qui ne rentre pas 
dans ton casier judiciaire, mais qui te met la corde au cou pendant un an. Si 
tu récidives cette année-là, tu auras droit au procès, où tu seras traité comme 
quelqu’un à qui on ne peut pas faire confiance. Au delà de cette année, c’est 
reparti comme en quarante. Mais attention, le rappel à la loi permet aussi aux 
« victimes » de demander réparation pour le préjudice subi.
     Et puis, rien de nouveau sous le soleil : la condamnation sera fonction de tes 
antécédents, de ton plan de carrière, de ta couleur de peau, de ta situation, de 
ton fric et donc de tes avocats.

LA LOI
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Un agent de sécurité doit porter un signe distinctif ou un uniforme. 
Cela dit, l’insigne peut être microscopique. Et puis, ils ne se gênent pas pour 
faire le taf en civil.
     Le rôle de la flicaille des supermarché est de surprendre le flagrant délit. A 
partir de là, elle a le droit de « t’intercepter », c’est à dire de t’immobiliser mais 
en évitant toute « situation dégradante ». Elle peut utiliser les menottes en cas 
de dangerosité avérée ou de fuite.  (Art 803 du Code de procédure pénale).
Les agents de sécurité ne se gênent absolument pas pour mitonner des bobards 
afin de faire pencher la loi de leur côté et valider la procédure. Et bien sûr, la 
justice croira plus le flic que le voleur.

Le flagrant délit est le moyen privilégié de condamner le vol à l’étalage. 
Article 53 du Code de procédure pénale : « Est qualifié de crime ou délit fla-
grant le crime ou le délit qui se commet actuellement, ou qui vient de se com-
mettre. Il y a aussi crime ou délit flagrant lorsque, dans un temps très voisin de 
l’action, la personne soupçonnée est poursuivie par la clameur publique, ou est 
trouvée en possession d’objets, ou présente des traces ou indices, laissant penser 
qu’elle a participé au crime ou au délit. »
     Voilà, en gros si tu es surpris en action, c’est mal barré, ça donne la possibilité 
à toute personne de t’appréhender, et de te conduire devant l’officier de police 
judiciaire le plus proche. Par contre, si le magasin constate le vol sur des fichiers 
vidéos, quelques jours après, il est déjà trop tard pour te condamner. Reste que 
ta face est en ligne de mire et qu’on t’attend au tournant. Le flagrant délit est 
recevable lorsque l’action est proche de la plainte au kondés.
Donc, quand tu chourres dans un angle mort, ce n’est pas simplement pour ne pas 
te faire voir sur le moment, mais aussi pour faciliter ta défense s’il y a procès. 
En théorie, la vidéo n’est pas une preuve au yeux de la justice si tu ne te recon-
nais pas dessus.
     Par contre, si tu te fais choper par les vigiles et que tu n’as rien sur toi, tu 
peux porter plainte pour dénonciation calomnieuse et atteinte à la liberté de 
circulation.

“Si tu dis qu’elle [la personne qui a volé] était à l’intérieur, la police te dit que 
ce n’est pas considéré comme un vol. On est parfois obligé de mentir pour 
interpeller quelqu’un. On doit l’interpeller à l’intérieur parce qu’on sait que 

cette personne est dangereuse, et lors du procès on dit qu’il était dehors. La 
majorité des interpellations a toujours été faite comme ça hein !”

Cf : Témoignage d’un ancien agent de sécurité privé dans un magasin. Le 
postillon / printemps 2014 - n°25
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Pour la petite histoire, le domaine de la sécurité privée explose, la taux de 
recrutement rivalise avec celui des kondés. 

« Les chiffres que je donne ici, rendus publics en 2012, datent de 2011 mais 
on peut être sûr que la tendance d’alors n’a pas beaucoup varié. En 2011 

donc, 9 800 entreprises (500 de plus que l’année précédente soit une crois-
sance de 5,4%) employaient 143 000 salariés dont 88% de vigiles (soit 126 000 
personnes). A titre de comparaison, à cette même date, la police nationale 
employait 145 500 agents. Aujourd’hui, le nombre d’employés de la sécurité 

privée est donc sans doute supérieur à celui de la sécurité publique. » 
(Plus de précisions sur le site collaboratif d’information locale de Tours : 

larotative.info)

Dans le bureau
     Tu as le droit de refuser d’accompagner le vigile dans les bureaux du ma-
gasin. Il te faut donc jauger si les témoins sont à ton avantage ou pas. 
De leur côté, la direction ou les chouffs n’ont pas le droit juridiquement de te 
demander tes papiers, même s’ils le font souvent. Comme dit plus haut, gare à 
l’arrivée du 17.
     Parfois, on te proposera de signer une plainte simplifiée (généralement sous 
la menace d’appeler les flics). Ce n’est qu’une simple feuille A4 pré-remplie, 
attestant de ton identité et officialisant le fait que tu as volé. Attention, une fois 
celle-ci signée, tu ne peux plus nier le délit. Dans tous les cas, tu n’es pas obligé 
d’apposer ton autographe. Rien ne dit que la feuille ne sera pas envoyée au 
parquet par la suite.
     La plupart du temps, on te demandera de payer les produits et ton identité 
sera enregistrée dans les registres du magasin pour te réserver un traitement 
plus sévère si tu réitères.
En réalité, ça les emmerde un peu d’appeler les keufs, car quelqu’un du magasin 
doit s’en occupper, ce qui représente une personne qui ne travaille pas pendant 
ce temps. Cependant, certaines grosse chaîne, Castorama par exemple, ont des 
accords qui les abstiennent d’accompagner le voleur au poste. 
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Le parking de supermarché est un terrain public (un espace privé mais sans 
restriction de public, où chacun peut circuler) et non une voie publique (comme 
les rues, les places, les chemins, bref ce qui est à l’Etat et à tout le monde), mais 
certains tribunaux le considèrent comme tel. Bref, une fois sur la voie publique, 
le SecuBoy devient un simple citoyen (sauf arrêté préfectoral), c’est donc sa re-
sponsabilité civile qui est engagée et non celle du magasin. Difficile de faire des 
généralités, si tu te fais chopper sur le parking, cela se règle au cas par cas lors 
du procés.
     Si tu es déjà dehors, le vigile ne peut t’obliger à re-rentrer, mais seulement 
t’immobiliser.

La fouille amène à des situations légales complexes, et il faut encore une 
fois savoir composer pour éviter les kondés. Le vigile a le droit de procéder à 
une inspection visuelle (donc il ne peut pas utiliser ses paluches), mais unique-
ment dans le mago.
     Le panneau qui avertit que les sacs seront fouillés n’est légalement pas val-
able. 
     La caissière n’est pas habilitée à le faire, mais mieux vaut tenter le coup du 
cabas (cf page 30) avec elle qu’avec le vigile. Quant à ce dernier, il est unique-
ment autorisé à inspecter les bagages à main, ce qui exclut pantalons, manteaux 
et autres festivités. 

     Il y a là des vices de forme à exploiter, 
sauf qu’après les vigiles viennent les 
keufs. L’article 73 du Code Pénal stipule 
qu’il est interdit d’appréhender un indi-
vidu sans ensuite rapidement contacter 
les forces de l’ordre. S’ils t’appréhendent, 
la loi veut donc qu’ils appellent les flics, 
mais ce n’est en réalité pas automatique. 
Alors tout le monde se retrouve en situ-
ation plus ou moins illégale dans cette 
garde à vue à la sauce Auchan. 
Pour être vraiment serein : il faut éviter 
les kondés. Pour cela, fais des conces-
sions et déploie tous tes talents enfouis 
de comédien ou d’orateur.
En gros c’est l’art de juger entre le pire et 
le moins pire.



46



47

CHEZ LES KEUFS

     Te voilà dans la voiture aux gyrophares, direction la garde à vue. Bon. Cour-
age. Serre les dents et ferme ta bouche. On va te poser un tas de questions 
auxquelles tu n’as qu’une chose à répondre : « Je n’ai rien à déclarer ». Même 
si on te titille ou te cajole, tu n’as « rien à déclarer ». Les kondés ont des tas de 
vestes qu’ils adorent retourner.
     On va pas faire le boulot que d’autres ont très bien fait, voici quelques textes 
récapitulant le comportement à adopter quand tu es retenu par des schmitts :

Brochures

- Manuel de survie en garde à vue
http://rebellyon.info/IMG/pdf/GAVbrochure.pdf

- Rien à déclarer (Manuel de débrouille face à la police et à la justice)
http://paris-luttes.info/chroot/mediaslibres/ml-paris/ml-paris/public_html/IMG/
pdf/rienadeclarer-3-3.pdf

- Refuser le fichage ADN. Pourquoi ? Comment ?
https://www.infokiosques.net/lire.php?id_article=451

Bouquin

Face à la police / Face à la justice Escondida et Dante Timélos
www.guidejuridique.net et http://www.actujuridique.com/ pour les actualisations

NE PAS OUBLIER DE CHAN T ER

Tout ça, on te le donne à titre indicatif, des fois c’est tellement chou-
ette qu’on en oublie que c’est puni… Après, loin de nous l’envie de te 

brider. 

Allez, allons chourrer l’apéro pour se requinquer.
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FUCK
LE PÈRE NOËL
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     Alors, t’es content ? T’as troqué ta perceuse Aldi contre une Makita, tu bouffes du 
magret fourré au foie gras ? Ouais, mais tu te torches toujours le cul avec du PQ de 
merde et la bouteille de coca construit toujours le sixième continent. Et c’est pareil 
pour nous. Parce qu’on change pas le monde, ça non, on le rend juste plus buvable, 
on tente de garder des terrains de jeux.

     Il s’agit de ne pas finir le dernier des cons. Voler n’enlève pas cet arrière-goût de 
colère mêlée au dégoût quand on arpente ce monde. Voler ne nous drappe pas d’une 
cape. Comme le disait si bien notre regretté Balavoine, « je ne suis pas une héros ! » 

     Voler peut avoir son revers de la médaille et te transformer en collectionneur de 
pacotille.  Une sorte de bourgeois de la chourre. Pour l’éviter, vas-y, fais néné. Régale 
tes potes, arrose les cantines lors de soirées de soutien, paye ta soirée, fais péter tes 
dix litres de rhum arrangé, éclate les panses, remplis le garde-manger de ta daronne, 
enterre les pâtes et le ketchup. Fais profiter, transmet ta mythologie du vol.

     Vole. Donne. Nique.

     Parce qu’on a pas besoin qu’un papi en robe de chambre rouge nous dise qu’on 
doit arroser le 24 décembre les gens qu’on aime, et ceux qu’on aime pas. Préservons 
le partage et l’entraide. Ressuscitons nos élans généreux butés à coup de XXIe siè-
cle.
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     Eh ! Au fait… On va pas leur confirmer qu’on est des fainéants ! Bon, c’est pas 
l’usine, on passe des heures à perdre notre temps, on fume des clopes en matant 
les nuages, mais ça bosse quand même dur dans les chaumières et les cervelles. 
Les neurones fument en pensant au comment, au pourquoi, foutre le bordel, trou-
ver le beau, ça cultive la force de vie ardemment.
     Ce message est pour toi, récalcitrant, histoire de te voler le premier argu-
ment: nous aussi, on est convaincu que la confiture de mûres est toujours meilleure 
quand elle a mijoté dans nos marmites et quand les fruits ont été ramassés par nos 
propres mimines. On le sait, la confiture maison surpasse de très loin le petit bocal 
indus, même bio-bio, qui a été fourré dans la poche. T’inquiète, on n’a pas jeté la 
joie “du faire par soi-même” à la poubelle. 
     Voler c’est chouette, faire et fabriquer c’est excitant. L’un n’annule pas l’autre, 
il ne s’agit pas de concepts rivaux s’affrontant sur un podium. Nous n’opposons 
pas ces deux pratiques ; au contraire, elles sont en fait bonnes copines. Preuve en 
est, il faut bien du sucre pour accompagner les mûres et mettre un K-O à Bonne 
Maman…
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PAS MOYEN

     J’entends qu’un méga magasin de sport vient d’ouvrir, il est encore en fignolage, 
les caméras et les portiques ne sont pas encore installés. Une aubaine. Faisons 
vite. Direction la zone industrielle, au royaume de l’éclairage tungstène et de la 
conso à outrance.
     Pour la faire courte, je suis en mode nique-tout, je pense que c’est pénard. 
Bon, par contre, ce que je vise est protégé par des vitres verrouillées. Je viens de 
perdre 30 minutes dans un labyrinthe de Gifi, La Grande Récrée, Cuir Center et 
autres lieux répugnants, alors je ne repars pas les mains vides. Pas moyen . T’en 
caf’. Pleine de désinvolture, je fourre dans les poches intérieures de ma veste une 
frontale de la mort et des gants ultra high-tech. Total : 110 euros.
     Et là, c’est pas glorieux. Je me dirige vers la sortie, mais au niveau de la porte  
un chouf m’attrape. Me demande de vider mes poches. Je tente de forcer le pas-
sage, d’atteindre l’extérieur. Il m’aggrippe sévère le bras. Je résiste. Il ouvre mes 
poches, son pote collabo rapplique. C’est mort.
     En gros, chouf.1 m’a vue, m’a pistée et a utilisé un talkie pour recommander à 
Chouf.2 de m’attendre à la sortie.
     La suite ? Je m’étais déjà faite choper avec « le coup du cabas » dans un In-
termarché la semaine précédente, j’en avais eu pour 100 balles. Dans ma tête : 
rupture. 200 putain d’euros en deux semaines ! Pas moyen. Je refuse de payer. 
S’ensuit une scène étrange, burlesque et absurde à l’arrière du magasin. Le boss 
appelle les kondés devant ma gueule, ils sont censés venir me chercher d’ici peu. 
Et là, Chouf1, Chouf2 et l’ami qui m’accompagnaient, essaient de me ramener à la 
raison. Paye ! PAS MOYEN. Tu vas passer ta journée en garde à vue, paye ! PAS 
MOYEN. T’auras un procès au cul, ils vont prendre tes empreintes, paye ! PAS 
MOYEN. T’auras un rappel à la loi, paye !PAS MOYEN.
     Ainsi de suite, pendant un quart d’heure. Je finis par céder, rentre ma carte 
bleue dans la machine, ça me hérisse le poil... Puis je sors la queue basse de ce 
magasin de merde, la rage à la gorge, le compte en banque écarlate. Amputée 
de 110 balles, désormais équipée d’une frontale ridicule digne d’un roman de 
science-fiction, et de gants tout de même chanMés. Deux objets qui prendront 
quelques mois la poussière au fond de mon armoire avant que je ne les utilise. Le 
temps de digérer. Le temps d’oublier.
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CE SERA TOUS LES JOURS LA FÊT E

C’ES T QUAND MÊME MEILLEUR QUAND 
C’ES T GRATOS

     J’ai commencé par une boîte de chewing-gums quand j’étais gamine. La cais-
sière m’a évidemment pécho. Et ma mère m’a retourné une belle mandale. Boum. 
J’avais compris la leçon. Ok, ok, je ne recommencerais plus. Enfin... Même si mes 
joues s’en souviennent, j’ai bien aimé ce petit frisson lorsque j’avais glissé les 
malabars dans mon sac Tortues Ninja. 
     Bon, et puis je n’ai plus jamais tenté le coup jusqu’à ce que je quitte le cocon 
familial et son douillet compte en banque. Bah ouais, fallait se nourrir toute seule. 
Bye-bye le rôti/patates du dimanche, l’entrecôte au grill, les tartines de saumon...
Mais attends, attends, y a pas moyen que je me contente de pâtes au beurre midi et 
soir. Je l’aimais bien, le rôti du dimanche. Et même, pourquoi serait-il réservé au 
dimanche ? Non, ça sera tous les jours la fête. D’autant que je n’étais pas seule : 
il y avait maintenant une nouvelle famille à nourrir. Les copains, ils aimaient bien 
manger. Alors, pendant quelques années, ça a été la bonne teuf du slip. Au moins 
deux-trois fois par semaine, on se faisait des mégas bouffes. C’en était presque 
indécent.
     J’aimais trop ces moments. On dépouillait le Monop’ du centre ville. On rentrait 
à la maison, les copains avaient franchement les crocs. On déballait ce qu’on avait 
dans le sac. Tournedos, foie gras, saumon, et du bon pif, évidemment. Plus besoin 
d’attendre Noël, les anniversaires, le passage à l’an 2000, toutes ces fêtes à la con. 
Nous, on avait décidé que ce serait tous les jours la fête. 

     Bon, l’idée était simple. On voulait faire du rhum arrangé en masse pour le car-
naval. Alors, on a fait le tour des supermarchés de campagne. Ces supermarchés 
où tu te dis, quand tu as l’habitude des magasins de centre ville, que c’est quand 
même bien plus pépère que les magasins de centre-ville. Voire complètement free 
binouze. C’est même limite trompeur : car quand tu débarques dans ces endroits, 
t’as tendance à te dire que tu peux piller le magasin sous la gueule des caissiers, 
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des vigiles, voire des patrons, il ne se passera rien. C’est donc toute confiante que 
j’arrive dans le Super U avec les copains. 
     Franchement, c’était scandaleux. On avait pas vraiment préparé le visuel. On 
ne s’était pas du tout déguisé. On l’a joué en mode ultra-cash : on arrive, on fait 
vanne qu’on se connaît pas, on est tout de noir vêtu, les sacs prêts à être remplis. 
Sérieusement, on était cramé à dix mille. Mais des fois, tu te dis, plus c’est gros, 
plus ça passe. 
     On s’était répartis en petits groupes pour sortir le maximum de teilles de rhum. 
Bah oui, il y avait du monde sur le projet rhum arrangé. Bref, c’était marrant 
d’errer dans les rayons et de se lancer des regards complices avec les potes. De 
capter ces gestes que les choufs ne sont pas censés voir. De comparer les tech-
niques. Il y a plusieurs écoles chez les copains. Les partisans de la veste à poche. 
Ceux du sac en bandoulière, voire du sac d’ordinateur (celui-là, il passe nickel avec 
une petite chemise et des lunettes d’informaticien). Ou encore, la bonne vieille 
technique du calbut. 
     Bref, je fais mon petit tour du magasin. Je mets deux teilles dans mon sac. 
J’avoue, j’y vais salement, je me contente de regarder très rapidement s’il y a des 
caméras et donc des angles morts. Je ne me méfie pas vraiment des gens. 
     Je commence quand même un peu à flipper quand je vois que certains potes 
reposent ce qu’ils avaient chourré. Ils quittent le mago. Il y a quelque chose qui 
cloche. Ils ont dû attirer l’attention. Faut dire qu’ils étaient bien cramés dès le 
début. Bon, ça me fait marrer. Je me dis que ça passe pour moi. 
     Je vais à la caisse. J’achète du beurre. En fait, j’ai deux sacs. Un sac « de 
meuf » et mon sac à dos avec le rhum. Je remarque que la caissière me regarde 
chelou. Je comprends pas trop. Je me dis juste que ma gueule ne lui revient pas. 
J’essaye de faire deux-trois blagues, d’être sympa, quoi. 
     C’était sûr, elle me demande d’ouvrir mon sac. Feignant d’être scandalisée, 
j’accepte. Et je tente de lui la faire à l’envers : je pose mon sac à dos rempli de 
rhum par terre afin de ne lui faire vérifier que mon sac à main à peu près vide. Au 
début, elle n’y voit que du feu, mais je pose mon sac à dos par terre un peu trop 
brusquement, faisant tinter les bouteilles. Bordel, précisemment à ce moment là, 
je me déteste. 
     Bon, voilà, c’est cramé. Mais je ne me démonte pas. Elle me demande d’ouvrir 
mon second sac. Et tombe évidemment sur les bouteilles de rhum. Place à la 
stratégie que j’applique à chaque fois que je me fais pêcho : nier en bloc. Je fais 
la meuf scandalisée, je lui dis que j’ai acheté l’alcool dans le magasin d’à-côté. 
Là, elle appelle le gérant du magasin. Qui me prouve que les bouteilles leur ap-
partiennent bien, une sombre histoire de code barre. Mais même là, quand c’est 
mort, je continue de nier, même si toutes les preuves sont là. Le dialogue devient 
complètement absurde. Contre toutes les évidences, j’affirme que je ne vais quand 
même pas payer deux fois un article. Dans le fond, ça me fait un peu marrer mais 
ça me fait surtout chier de devoir sortir ma thune. Parce que je sais très bien que 
j’ai perdu et que je vais devoir payer. 
     Le vigile et le gérant me remettent un coup de pression, je décide de lâcher 
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l’affaire. Je sors ma carte bleue, tout en criant au scandale, à la calomnie. En 
face, ils se foutent bien de ma gueule... Là, le vigile se ramène en mode coup de 
pression. 
     Le gérant du magasin m’intime de ne plus revenir. Évidemment que je vais 
revenir dans ton mago de merde, connard. Je repars un peu la queue entre les 
jambes, mais la tête haute. Dans mon esprit, j’étais même convaincue de mon 
mensonge, presque certaine que le magasin m’avait bel et bien arnaquée.
Le rhum arrangé était bon, mais il aurait eu meilleur goût s’il avait été gratos.  

LA TOTALE

     Des questions me taraudent, j’ai besoin de tailler une brèche dans l’air vicié 
de la ville aux milliers de visages fantômes engloutis dans l’archaïque inconsci-
ent collectif sirupeux qui dégouline et anesthésie mes pores. À devenir malade 
et fou. Convulsé de révolte. J’appelle une amie, Fannie ; et lui demande les clefs 
de sa bagnole. Je fourre un passe montagne et mon sac à dos dedans et m’ouvre 
une draille vers les sentes des Corbières. Histoire de revivifier les anticorps et de 
nettoyer mes fibres. Je m’arrache de ce dès-corps. Pendant le trajet une douleur 
violente me saisit ; tempête chronique sous un crâne intenable.. Je m’étais promis 
une grève de dolliprane. Je m’arrête dans un bled, à la BioCoop. Des pointes 
perforent lobe temporal et lobe occipital. La vision se dégrade et le corps en ten-
sion flambe. Je saisis trois fioles d’huile essentielle, menthe poivré, orange douce, 
petit grain bigaradier et les glisse dans une poche intérieure de ma veste ; puis je 
prends des bananes, clémentines et radis noir ; que je paye. Les montagnes enfin, 
serein, après une marche. Au sommet d’un mont ou aucun réseau téléphonique ne 
passe, thermos de tisane au romarin et aubépine ; le front badigeonné de men-
the et du bigaradier sur le plexus.. Je respire profondément un long moment en 
savourant le couché de soleil. Je passe le détail des nuances de couleurs et des 
sensations qui m’envahissent. Que vivent les peintres ! Le corps éventé s’apaise. 
La nuit fut douce ; odeur d’orange, réveil fugace, l’aurore et les montagnes, je 
me rendors avec une légère migraine. Arrf une dose de morphine svp! Le corps 
tendre au matin et chants de merles, je m’en retourne par les routes tortueuses, 
des nuées de craves et quelques vols de buses. Le téléphone sonne. Messagerie. 
13 appels en absences. J’écoute, aïe. Vlà l’affaire : la voiture prêtée la veille est 
au nom de Mireille Lule, qui n’est autre que la tante de Fannie. Quant à la pote, 
elle est à Paris pour le week-end. Alors que je léchais les montagnes hier soir, les 
gendarmes appelaient Mireille en lui faisant peur : « Bonsoir Madame, vous êtes 
bien la propriétaire du véhicule tatati tatata, votre véhicule est impliqué dans un 
braquage, nous sommes à la recherche d’un suspect filmé par les caméras et que 
le gérant du magasin a vu en train de voler. Il a relevé le numéro de la plaque 
d’immatriculation». Allons-y voir, la tante dans la pérégrination des Experts sur 
M6, tremblante appelait sa nièce afin de savoir si la voiture était en sa possession. 
Fannie ne sachant rien et ne voulant pas m’incriminer répond que la bagnole est 
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garée devant chez elle et qu’elle n’en sait pas plus. Toujours affolée sa tante faisait 
une heure de route pour vérifier si la voiture était toujours là et si le gérant du 
magasin ne s’était pas trompé. En l’occurrence pas de caisse, la tante rappelait 
sa nièce chérie qui lui répondait qu’elle n’en savait rien, tout en essayant en vain 
de me joindre afin d’en savoir plus. Pendant ce laps de temps la gendarmerie rap-
pelait madame Lule qui dans la panique leur dira : « il y a eu vol de la voiture et 
ma nièce n’y est en rien impliquée ». Nuit tumultueuse pour cette dame. Je m’en 
suis excusé après une discussion complexe sur le vol, la débrouille et le désir de 
vivre avec plaisir la précarité. De bon matin, au col entre deux virages, me voilà 
au fait de l’affaire. Décidé, je retourne au magasin pour ramener la fiole d’orange 
douce qui est simplement ouverte en espérant que le gérant n’a pas tout vu, le 
bougre! Il n’a pas tout vu, alors débute la pléthore habituelle mais tout de même 
: «si vous n’avez pas les moyens de vous payer de l’huile essentielle pour vos 
douleurs, allez en pharmacie prendre des anti-douleurs». Mais le pire c’est qu’il 
essaye de savoir si ce n’est pas des gens du coin qui m’auraient conseillés de venir 
voler ici, puis il reprend : « les voleurs sont tous des innocents, vous avez l’air d’un 
coutumier, le seul moyen que je vois pour vous arrêter, c’est de porter plainte » 
et le ponpon dans cela c’est qu’il me prend pour un voleur de voiture. Je me dis, 
silencieux, en faisant mine de l’écouter : “il pourrait rajouter qu’il faut couper la 
main des voleurs ; j’aurais était d’accord avec lui s’il avait assigné à ce terme les 
noms de Claude Guéant, Giorgio Orsoni, Patrik Balkani, EDF ou encore n’importe 
qu’elle banque et agence immobilière ». Je me sens tant légitime à voler pour me 
guérir et pour me nourrir, que je lui en touche trois mots avec un ton d’entremise 
car il n’est jamais agréable de se faire voler. Fallait le ménager et j’avais très 
envie qu’il change d’avis à propos de la plainte. Sur ce, je m’excuse, paye la fiole 
et me barre de là. Quatre gendarmes devant la porte. Ils ont l’impression d’être 
devant un bandit de grand chemin qu’ils vont appréhender. Leur voiture bloque la 
route à celle que j’ai emprunté. «Monsieur vous allez avoir des problèmes» dit le 
plus gradé en me saisissant par le bras, aidé de son collègue.. « j’ai réglé la fiole 
au magasin, le gérant ne veut plus porter plainte. veuillez me lâcher svp! » je 
sens qu’au moindre geste les trois keufs ignares, autours du chef de brigade, me 
sauteraient dessus. Le plus imposant veut me mettre les menottes, alors que je 
demande pour quel motif en tentant de dire que la voiture m’a été prêtée pour une 
escapade en montagne, qu’il y a erreur. Ne me croyant pas et ne me laissant pas 
parler, il me lâche tout de même le bras et me demande d’ouvrir la voiture et de lui 
remettre les papiers avec le ton le plus autoritaire et méprisant qu’il puisse grom-
meler. Je m’exécute en regardant d’un air goguenard un des gendarmes fouillant 
le véhicule. Moi là, respirant pour ne pas me laisser envahir par un sentiment de 
peur qui ferait un instant vaciller mes guibolles ou me ferait rugir de colère. On 
allait pas rajouter à ce périple « outrage et rébellion ». Je leur conseille d’appeler 
mon amie car la proprio ne sait pas pourquoi je suis en possession du véhicule. Il 
refuse et appelle la tante : « Madame, nous avons arrêter le suspect et retrouvé 
votre voiture, elle est en bon état. Il nous dit que c’est un ami de votre nièce et 
qu’elle est au courant, que c’est un prêt pour le week-end ». La tante répond que 
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ce n’est pas possible, que sa nièce lui a dit que la voiture était devant chez elle, 
c’est un voleur.. il y a abus de confiance. « Vous voulez porter plainte madame ?», 
lui répond le gros enfoiré ; car il est énorme, moustachu et l’oeil petit. Il regarde 
ses trois collègues, tous jubilent, tronches de pauv’ flic de campagne qui se font 
chier dans leur bureaux pourris. Voyant leur ganache et ma mise en garde à vue 
prégnante, je compose le numéro de la pote discrètement et simule un appel : « 
Allo oui, Fannie voudrais tu dire au gendarme que tu m’a bien prêté consciemment 
la voiture, je te le passe ». Je remets le téléphone au gendarme ; elle lui dit claire-
ment que c’est un prêt pour le week-end et que sa tante s’est laissée emportée par 
la peur qu’il lui suscitait au téléphone. Toute son autorité s’effondrant, le voilà qui 
insulte mon amie. Alors délicatement, je glisse au gendarme grossier : « veuillez 
parler autrement, s’il vous plaît, le mal entendu est clos». Il raccroche et me fixe 
longuement avec des billes de nerfs ignares. Il n’a plus rien contre moi. Il me 
toise en déclarant violemment : « C’est moi qui décide si c’est clos, dégagez du 
département, que je ne vous vois plus sur mes routes ». Je tiens mes tritons crêtés 
et le feu.. puis rentre dans la voiture en me disant que la tranquillité sera pour un 
prochain jour ou un prochain siècle. Soupirant : je m’en sors sans mal car je suis 
un blanc bec aux yeux clairs...Sur la route, peu fier, une phrase de René Char me 
revient en boucle :
“Accumule, puis distribue. Sois la partie du miroir de l’univers la plus dense, la 
plus utile et la moins apparente.”

ÇA PASSE

« Faut que je me choppe un putain de bête de sac de rando »
 
     La veille, je me suis fait de bons repérages. J’ai choisi le sac que je voulais 
embarquer ; celui, bien moins cher, dont je prendrais l’étiquette ; les caméras et 
leurs angles morts ; les gueules des civils et le nombre de vigiles en uniforme.
     Je cale le vélo dans une petite rue, à 200 mètres. Sait-on jamais, s’il faut courir. 
Mais juste avant de rentrer, je me rends compte que mes nouvelles pompes en cuir 
me cisaillent les orteils en deux. Et je suis à l’étroit dans mon jean pseudo smart 
qu’on m’a prêté. 

«  On m’a plâtré les jambes, bordel ! »
     Ok, je présente mieux qu’en jogging-basket, mais ce sera bien dur de cou-
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rir.  Vélo ou pas. Une longue inspiration, celle-ci longue et lente qui me fait d’un 
coup d’un seul gonfler poumons et estomac tout de go. Les portes automatiques 
s’ouvrent comme un rideau de théâtre. Lumière. Je foule les premières planches 
d’un pas décidé, feignant le consommateur lambda, croise le regard du vigile à 
l’entrée, lui dit bonjour en espérant ne pas trop en faire. 

« Salut, je viens te piller, gros bâtard. »

     Je passe un quart d’heure à me balader dans les rayons, histoire de sentir 
l’atmosphère, vérifier si je ne suis pas suivi, me détendre, inspirer bien fort, expir-
er plus fort encore. Je continue mon jeu d’acteur jusqu’à ce que les deux parpaings 
qui me servent de grolles me menacent d’amputation. Direction le rayon des sacs 
de rando. Passer par le coin natation et éviter la case prison. 
     Cash, je me mets au turbin : j’arrache l’étiquette, fixée au bout d’une ficelle en 
plastique, du sac à 15 balles, puis fait trois pas chassés sur la droite – une sorte de 
crabe habite Décat’ – pour me placer face à l’objet de mes convoitises. 

« Merde putain de merde de merde, c’est quoi toutes ces étiquettes, bordel ? »

     La veille, y’en avait qu’une seule. Aujourd’hui, le sac en est farci : étiquette de 
promo, étiquette du manuel constructeur, étiquette cousue avec un code-barres, 
autocollants Quechua en pagaille. Je ne perds pas de temps et ne fait pas dans la 
finesse : je les arrache toutes, en prenant soin de garder les mains à l’intérieur de 
l’étagère pour que la caméra ne calcule pas ce que je trafique. Je planque tous les 
papelards dans un autre sac, et recale à l’arrache celle du sac à 15 euros autour 
d’une sangle. Je le choppe et me dirige illico aux caisses. Dans la queue, je jette 
deux ou trois coups d’œil furtifs au vigile de l’entrée pour voir s’il me jette deux 
ou trois coups d’œil furtifs. Tango-Charlie, négatif.

« Ça passe ça passe ça passe ça passe... »

     La caissière prend le sac, le tourne, le retourne, l’ausculte, le retourne à nou-
veau. Elle cherche le code-barres qui y était cousu, puis se résigne et finit par 
biper l’étiquette que j’ai ajoutée au bout du fil en nylon. J’expire. « Ça fera 15,99 
€, s’il vous plaît ».
     Plus que dix mètres et je suis dehors. Je regarde pas le vigile de peur qu’il 
lise dans mes pensées. Avancer tout droit avec une allure mi-déterminé mi-benêt.
 
 2 mètres.
 1,5 mètres.
 Je sonne aux portiques !
 « La conne de toi. Bordel de dieu de merde ! »
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- « Bonjour Monsieur, je peux voir votre ticket de caisse, s’il vous plaît ?
- Bien sûr, tenez »
     Le chien sort son Iphone et tapote le numéro du ticket de caisse. Qu’est-ce qu’il 
fout, putain ?J’envisage de prendre mes jambes à mon cou, mais il me bouche la 
sortie et les portes sont fermées. Je mate furtivement son  écran où – surprise de 
la modernité – s’affiche la photo du premier sac à dos, celui sur lequel j’ai chopé 
l’étiquette. 

« Ok, c’est bon, fin de la partie. J’ai pas les thunes pour payer. 
     C’est la troisième fois que je me fais choper dans ce magasin. Je suis bon 

pour bouffer de la blanquette et du riz en barquette Sodexo dans une cellule de 
la maison poulaga. 

Pas grave, je me prépare... allez c’est parti. »

     Le vigile regarde la photo sur l’écran, baisse les yeux et le compare à celui que 
j’ai entre les pieds. Il doute. Il revient sur son écran pour vérifier à nouveau. Il s’y 
prend à trois fois. Le cœur s’est déplacé dans les tempes ; cette douce impression 
qu’on me les charcute au marteau-piqueur. Ces secondes s’étirent à n’en plus finir 
et ce sale vigile prend le temps de jouer au jeu des sept différences...

 Il me tend le ticket de caisse.
- « Bonne journée, monsieur. »
- Bonne journée à vous. » = « Va crever pauv’ merde »  

KESKICÉPACÉ ?
 En réalité, le sac n’avait plus rien qui sonnait, c’est le vigile qui a déclen-
ché les portiques avec sa télécommande plaquée dans sa poche (ils font souvent ça 
pour pouvoir justifier d’arrêter le client qu’ils soupçonnent). J’ai eu de la chance 
parce que le premier sac, celui sur lequel j’ai choppé le code-barres, ressemblait 
beaucoup (couleur et forme) à celui que je convoitais, et qui se trouvait entre mes 
pieds lorsque le vigile comparait les deux. À noter aussi : sur son Iflop, l’image du 
produit est vraiment minuscule et le vigile ne peut pas vraiment la regarder bien 
en détail. Si les deux produits se ressemblent beaucoup, comme dans mon cas, il 
est difficile pour lui de les distinguer...

J’AI PEUR DE ME FAIRE GRONDER

     J’ai tout bien lu. L’autonomie italienne des 70’s. L’autonomie tout court. Les 
zines en noir et blanc qu’ont les crocs et les boules. Tous ces « trucs » avec lesquels 
tu chemines progressivement sur la grande route de la promo permanente, avec la 
gratuité comme horizon. 
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 J’ai tout bien vécu : la surenchère et l’émulation, avec les copains et les 
copines, la dèche, le partage et la démerde. Il a bien fallu me rendre à l’évidence : 
tout payer, ce serait trop bête. Je ne pousserai pas plus loin la justification de la 
chose, d’autres le font et le feront mieux que moi.

 Mais assez vite s’est dressé entre l’abondance et moi-même un ennemi 
de taille : la frousse, les miquettes, les chocottes. Et leur mère abusive à toutes les 
trois : la morale. J’aimerais beaucoup vous faire un couplet sur mon dépassement 
de la chose, ce long trajet vers l’émancipation vis-à-vis de mes propres peurs. Mais 
ce serait mentir.

J’ai toujours peur de me faire pécho. 
J’ai toujours peur de me faire gronder. 

J’ai toujours peur que les gens soient déçus par mon attitude. 
J’ai toujours peur que maman m’engueule. 

 Longtemps, je me suis contenté de me remplir les poches, la veste... Le 
sac, je n’y arrivais pas ou peu, ça aurait été rompre mon rituel de discrétion. Mon 
rituel de discrétion, c’est un trajet dans le magasin où je me pense comme le cli-
ent idéal, sympathique, avenant et responsable. Souvent je compte sur mes doigts 
le nombre de mes invités fictifs qui viennent manger des verrines, le soir, après le 
boulot, dans mon loft de jeune cadre dynamique. Je prends un air concerné, avec 
dans la main un aliment de merde, moderne et sur-emballé, tout en me demandant 
s’il y en aura assez pour tous mes invités fictifs, modernes et sur-emballés. Je me 
dis que la caméra voit ça, mon état d’esprit, et que tant qu’elle m’identifie comme 
un gros naze, je suis tranquille. Même mes gestes de chourre rentrent dans le 
cadre du rituel de discrétion, ils sont invisibles. Pas de provoc. Du coup, remplir le 
sac, ce serait tout mettre à mal. Alors je m’abstiens. 

J’ai toujours peur de me faire pécho. 
J’ai toujours peur de me faire gronder. 

J’ai toujours peur que les gens soient déçus par mon attitude. 
J’ai toujours peur que maman m’engueule. 

 Puis sont arrivés les repas collectifs et les quelques bouffes de rue qu’on 
a organisés. Et là le « Jean-Michel » avenant, qui compte sur ses doigts en rem-
plissant sa veste, s’est rendu compte que d’autres sortaient plus de bouffe que lui. 
Mais pour autant le grand angoissé de nature que je suis ne pouvait se résoudre 
à affronter dix passages en caisse dans la journée, le temps de tout sortir petit à 
petit, double fond rempli, achetant du PQ et des pâtes à chaque fois. Quand on est 
fragile dans sa tête mais intransigeant niveau gratuité, le regard de la caissière 
et l’oreillette du vigile, on les défie mais on gère difficilement les émotions atten-
antes à la transgression de la règle. Aussi merdique qu’elle soit. Aussi incontourn-
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able que soit l’impératif de ne pas se soumettre à une règle qui porte en elle ce 
monde de merde, sa crasse et sa violence. Mais de tout ça – de la règle, du monde 
de merde - la transpiration, le cœur qui bat, la parano et tous les inscrits au cœur 
du corps qui nous conditionnent à prendre part à l’ineptie consumériste, ils s’en 
branlent. Et ton T-shirt, il pue et t’es claqué, quand t’as passé une journée à sortir 
de la bouffe.

J’ai toujours peur de me faire pécho. 
J’ai toujours peur de me faire gronder. 

J’ai toujours peur que les gens soient déçus par mon attitude. 
J’ai toujours peur que maman m’engueule.

 Alors fallait que je trouve une nouvelle histoire à ce « Jean-Michel » 
avenant, lui permettant de sortir un max de bouffe. Je décidais donc d’arrêter 
avec le double-fond, trop fastidieux, et de remplir plutôt le cabas avant de sortir 
par l’entrée. Parfois chanceux, quand l’entrée s’ouvre dans les deux sens. D’autres 
fois organisé, quand un complice doit l’ouvrir pour moi (parfois je fais avec le 
mec ou la meuf qui mendie devant le supermarché, et là, ça devient franche-
ment surréaliste). Au final, l’affaire s’est avérée plus risqué mais plus rentable. Et 
« Jean-Michel », me demanderez-vous ? Je décidais que « Jean-Michel » faisait 
ses courses comme tout le monde, comptait toujours sur ses doigts, mais qu’au 
moment où son cabas était plein, il décidait de sortir pour chercher un caddie, afin 
d’être en mesure de continuer ses courses, et que, craignant de se faire piquer son 
cabas, il décidait de sortir avec. Cette histoire, je n’ai encore jamais eu à l’utiliser. 
Mais, aussi stupide et improbable soit-elle, elle me permet de défier ma peur 
tout en la feintant. En me racontant l’histoire de « Jean-Michel », je me situe 
dans mon bon droit et me persuade que je ne suis pas en train de voler – loin de 
moi cette idée – mais bel et bien de faire mes courses normalement. Et qu’il est 
décemment imaginable que quelqu’un sorte avec son cabas devenu trop plein pour 
tout transvaser dans un caddie tout vide. 

 J’ai toujours peur de me faire pécho. 
J’ai toujours peur de me faire gronder. 

J’ai toujours peur que les gens soient déçus par mon attitude. 
J’ai toujours peur que maman m’engueule.

 Il n’y a que quand je suis sorti depuis dix mètres, que je n’ai entendu 
personne courir ou appeler après moi, et que j’accélère le pas jusqu’à la voiture, 
que je quitte « Jean-Michel » avenant pour retrouver la gratuité et son excitation. 
Quand je vole, je me déguise, mais dans ma tête, manière de berner ma psyché 
abîmée de mec coupable et peureux. Et de nombreux banquets en ont abondam-
ment bénéficié. Il y a toujours ce moment, où tu franchis l’entrée, avec 200 euros 
de bouffe dans le cabas, et où tu prends la même inspiration que quand l’infirmière 
va te piquer. C’est pas agréable. Mais dans ces moments, il se produit un événe-
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ment étrange. Le « Jean-Michel » avenant se met parfois à penser, tout enveloppé 
dans sa norme et son bon droit qu’il est, que c’est le fait même de voler qui est 
logique et absolument légitime. Il vient alors toquer à la porte de ma peur, la 
prend par la main, et tous les deux sortent par l’entrée. Dans leur bon droit. Mon 
déguisement et mes idées se nourrissent et s’interpénètrent. Et quand la morale 
prend un tir, c’est la peur de vivre qui recule. 

J’ai toujours peur de me faire pécho. 
J’ai toujours peur de me faire gronder. 

J’ai toujours peur que les gens soient déçus par mon attitude. 
J’ai toujours peur que maman m’engueule.

     Mais, aussi, parfois, quand même, j’en ai rien à foutre. 

S TAT IS T IQUES E T GROS BÂTARDS

Se la faire bien,
bien manger,
bien boire,
régaler les copains.ines,
c’est en gros une affaire de statistique et de préjugés.

     Préjugés : J’suis blanc, la trentaine, pas trop dégueulasse sur moi …
     Statistique : Mon « client » est la plus grande surface que je peux trouver, de 
préférence pas celle en bas de chez moi, et qui dispose d’un rayon de bouffe à la 
découpe. (J’ai pas la stat. officielle, mais j’ai le sentiment que le(s) clampin(s) 
installé devant les 12 000 écrans des 12 000 caméras du magasin, lorgne(nt) va-
chement plus sur le rayon alcool, jeux vidéos ou outillage, que sur le rayon boudin 
et longe de veau...

     Donc une fois mis à l’ombre le butin dans mon sac en bandoulière, direction les 
caisses automatiques.
     Bon là, il se trouve que j’oublie souvent qu’il y a du matos dans le sac. Alzheimer 
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mon pote !

     Ce jour-là, veille de réveillon, il me fallait une flasque de kirsch, pour faire du 
vin chaud. Tu sais, le genre de mini bouteille que tu flingues en cinq minutes lors 
de ces fins de soirées où t’as trouvé qu’une station-service pour acheter un truc 
pour te finir. Et tu sais aussi - comme je le savais - qu’il y a TOUJOURS un putain 
d’antivol sur ces merdes-là. Mais je ne sais pas pourquoi, en regardant à travers 
le précieux liquide dans la bouteille, je n’en ai pas vu, et donc j’ai glissé ça dans le 
sac. Alzheimer, décidément ...

     Me voilà donc partant fièrement avec mes 2 sachets de pâtes payés et le reste 
dans mon sac, traversant l’air de rien les portiques, toujours mon casque audio sur 
les oreilles, zique éteinte bien sûr. « Comme ça, si un truc sonne, je peux toujours 
me tracer en feignant de pas avoir entendu la caissière me rappeler à l’ordre », 
je me dis souvent.
     La partie vérifiée de la théorie : 
- Ça a sonné.
- J’ai feint de rien entendre et j’ai tracé comme si de rien n’était.
La partie non vérifiée de la théorie :
- La caissière s’est pas contentée de m’appeler de loin, ne quittant pas son précieux 
poste de peur de laisser les cinq autres clients se barrer sans payer. Non, non, elle 
l’a quitté son poste, et m’a rattrapé. Suppôt du système !!

     Me voilà donc parti dans de bredouillantes explications comme quoi j’avais 
déjà payé tout ça lors d’un premier passage, mais j’étais revenu parce que tu com-
prends, j’avais oublié 2 sachets de tortellinis …
Bien sûr, plutôt que de me dire « allez, ça va pour cette fois », la caissière a appelé 
le Security Chief.
Re-belotte, le scénario improvisé, le cœur un peu moins palpitant dans la poitrine 
(je commençais à me raisonner, après tout il ne devait pas y avoir plus de 80 balles 
dans mon sac, rien qui relève de la haute délinquance...), mais mes explications 
toujours aussi peu convaincantes.
     Après m’avoir demandé à quelle caisse j’étais passé la première fois avec tous 
ces articles dans mon sac, le mec m’amène à l’accueil, et me prend quelques arti-
cles. Il les scanne, et commence à chercher mon passage dans l’ordinateur.
Cherches que tu chercheras.
     Ne trouvant rien, il me demande de répéter l’histoire . Je le fais. Il me cherche 
à nouveau. Me redemande encore. Je lui re-répète. Il me re-recherche. 
Et enfin, il me dit : « On vous trouve pas ». - Sans déconner ?!- 
     Puis : « On peut vous chercher une quatrième fois, mais si on ne vous trouve 
toujours pas, on considérera que c’est du vol. Donc si vous n’avez pas payé ces 
articles, il vaut mieux nous le dire maintenant ».
Moi : « Oui bon beh ne me cherchez pas plus, vous me trouverez pas plus ».
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Me voilà donc parti pour la deuxième partie du scénario :
« On s’est partagé les courses pour le réveillon avec les potes, mais j’ai pas les 
moyens, et je voulais pas leur dire et qu’ils payent tout. Bla, bla, bla ... ». 
Après avoir demandé ce qu’il allait advenir de moi (feignant de me voir déjà à 
Fresnes), le mec me dit que si je règle le tout, il n’y aura pas de poursuites.
« Oui oui oui, je paye, je paye ! Merci merci ! » (Là, ça fait mal de dire merci au 
Security Chief, mais tu sais que c’est pour ton bien)

Je paye donc.

     Six mois plus tard : convoc au poste. Je dois faire une déposition car le putain 
de supermarché Auchan a déposé plainte.
À nouveau six mois plus tard : passage devant le substitut du proc. 

J’entre.
Lui : « Bon... C’est la première fois, je suppose ? », fait-il d’un ton affirmatif.
Moi, timidement : « Oui oui, et la dernière ».
Lui : « Ça se voit... »
Moi, voyant direct à quel genre de salopard raciste j’ai affaire : « Ha bon ? Mais 
heuu … comment ça ? »
Le salopard : «Oh vous savez, les voleurs, on les reconnaît. Et vous ne leur res-
semblez pas ! »

     Intérieurement, j’ai envie de le défoncer et de lui péter ses dents contre la 
table en faux bois !
Extérieurement je la joue petit blanc sympa qui se dit que la justice fait bien son 
travail et qu’elle ne l’y reprendra plus à jouer...

     Verdict : Un timbre amende de 100 balles + remboursement à Auchan de la 
somme (que j’avais donc déjà payé sur place, environ 80 balles – c’est vraiment 
des bâtards !). Et trace de l’infraction sur le plus petit des casiers pendant environ 
un an. 

     180 balles à filer. Que tu lâche presque avec plaisir tant ça représente même 
pas 5 % de ce que t’as pu leur endormir avant. Tu sais très bien que c’est cette er-
reur d’inattention avec la flasque qui a fait sonner, et que le Salopard t’as presque 
dit en partant qu’il ne fallait surtout pas t’inquiéter, que  dans un an tu serais blanc 
comme neige.
     Pendant qu’il m’expliquait ça, je l’entendais presque dire : « Pas de souci Fran-
çais de souche, Fresnes c’est pas pour toi ».

Bâtard !
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LES BONNES MANIERES, ÇA S’APPREND

     Que les hangars à marchandises soient une conséquence ou un moteur du capi-
talisme moderne importe peu. Chaque jour qui passe, ils contribuent à laminer 
le monde paysan et à nous faire bouffer de la merde, à exploiter les esclaves du 
textile asiatique pour habiller les ouvriers mal payés de chez nous. Passons les 
détails. Toute l’industrie de la distribution de masse pue l’arnaque, l’exploitation 
dégueulasse et le pétrole. Et Auchan, Carrefour ou Inter ont à leur tête les pires 
raclures. C’est dit, c’est redit. 

     « Sortir du supermarché ! », disent les groupements d’achats bio. Mieux vaut 
surenchérir : raser toutes ces surfaces de hangars qui entourent les villes serait 
plus réjouissant. Et tant qu’ils défigurent encore nos paysages, il ne nous reste 
qu’à les piller sans vergogne. Préférons alors un slogan comme... « Sortir tout ce 
qu’on peut des supermarchés ! ». Sauf à considérer valide la thèse du changement 
individuel (si tout le monde mangeait bio, si tout le monde triait ses déchets, si 
tout le monde arrêtait de se rendre dans les supermarchés... et si tout le monde 
volait ?), il semble aller de soi qu’on ne combattra pas la grande distribution par 
la choure personnelle. On peut malgré tout l’encourager autour de nous. Comme 
une bonne manière à répandre. 

     On en fait tous l’expérience, ces hangars sont souvent des passoires, à bien des 
égards. Avec quelques précautions et quelques bons outils, la chose paraît plutôt 
aisée. L’obstacle fondamental est dans les têtes, dans le battement des cœurs ou 
dans les jambes qui flageolent. Et on n’est pas tous et toutes égaux là-dessus. 
Peu importe notre niveau de tolérance au stress en situation de chapardage, le 
remède est le même : l’entraînement quotidien, hebdomadaire. Que ça devienne 
une habitude, un réflexe, un automatisme. Un tic. Comme un prolongement du 
bras et de l’esprit qu’on ne commande plus. Comme la main invisible du marché... 
L’art de prendre sans se faire prendre et sans se faire voir. Sans attirer une once 
d’attention. Le pot de miel d’acacia bio est en rayon. Le pot de miel est dans le 
manteau. Rien ne s’est passé, rien ne sonnera, le miel est déjà chez toi.

     Pour ma part, il fut utile de m’astreindre à quelques règles pour créer ce genre 
de bonnes manières. Comme s’obliger à ne jamais sortir d’un hangar sans rien 
voler. Même dans le pire Auchan sur-fliqué, même au petit matin, même dépassé 
par un gros rhume d’hiver. Une boîte de foie de morue dans les plus mauvais jours, 
mais une boîte de foie de morue quand même. Pour maintenir le cap, pour travail-
ler son accoutumance au vol. Au fil des semaines ou des mois, la règle peut devenir 
obsolète. Il est alors temps de passer à un rituel plus productif : pour un euros 
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payé, un euro volé. Mais alors très vite quand on est sur cet objectif de résultat, 
la facilité à voler peut aller crescendo. Rapidement, la règle consiste à sortir d’un 
hangar en lâchant le moins de fric possible. Jusqu’à se pointer à la caisse avec une 
bouteille d’eau minérale, les poches blindées. Pour certains hangars à bricolage, 
on est tenté de passer au 100 % choure. Sortir sans rien acheter, ouai, mais on 
peut sortir de bonne manière. Comme se pointer à l’accueil et d’une voix miel-
leuse, demander s’ils disposent en rayon de tel produit, dont on sait par avance la 
réponse négative. Tout sourire, on dit au revoir et on se casse. 
     Ensuite, c’est la frustration qui monte : quelles que soient les combines et les 
accoutrements, on veut toujours plus. Une règle sympa consiste alors à multiplier 
par deux la capacité de vol par un aller-retour à l’extérieur. Un petit blindage 
rapide, puis avec toujours cette voix mielleuse, à l’accueil : « Je peux laisser mon 
panier ici, j’ai oublier mon portefeuille/ma liste de course/mon téléphone dans ma 
voiture? »  On se vide discrétos sur le parking, et les poches sont vides pour se 
faire plaisir à nouveau... 

     Enfin il y a une règle immuable, mais parfois difficile à tenir : toujours tran-
quille, toujours vérifier, toujours sur ses gardes, toujours net et sans bavure. Et 
limiter -un peu- les excès... Car on a vite fait de se prendre au jeu de l’adrénaline 
et de la possession d’objets à tout va. On veut le blouson Nord face, on veut la per-
ceuse Maquita et le champagne, on veut du Nutella bio et des chaussettes neuves 
tous les matins, on veut du tofu à l’ail parfumé aux morilles et de l’huile de noix 
bio, ou veut tous les outils neufs dans son atelier, on  veut des plaques de choco 
pralinés bolivien à chaque pause café, on veut tout piquer, on veut faire un détour 
pour la choure, ou veut chourer pour jouer, on veut la décharge d’adrénaline... 
Faut-il alors faire -un peu- chemin inverse, pour éviter de passer son temps dans 
ces hangars, qu’on aimerait voir disparaître ? Dans tous les cas, vive la fauche, vive 
les faucheurs, vive les faucheuses !
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Beau voyage dans l’univers de la chou-chou...

labrochourre@riseup.net
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